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UNA MOGLIE IDEALE 
Ovvero Mrs Constance Wilde 

 
 

By Fiona Dovo 
Testo protetto da copywright 

 
 
 

Scena 1- presentazione di Constance 
 
 
Genova, 1896 
 
Entra Constance con una valigia 
 
CONSTANCE 
(entra dal pubblico) No, grazie, ce la faccio. (Trascina la sua valigia verso il centro del palco)  Da 
questa valigia non posso proprio separarmi. (Continua la sua traversata verso il centro) 
Il resto dei bagagli è con la mia governante, ma questa (riferito alla valigia) questa preferisco 
faticare un po’ e averla con me. È tutto quello che mi rimane della mia vita passata. Non è 
pesante come sembra… (Si ferma, si riposa un po’) Chiedo scusa, Clara, mi fermo un istante, ho 
bisogno di fare una sosta, soffro di un forte maldischiena. Ah, ma non mi sono neanche 
presentata che già conoscete i miei malanni: Constance, Constance Hollande. Irlandese, sì. Lo 
so quello che state pensando: gli irlandesi sono ottimi oratori ma scarsi ascoltatori. E’ solo una 
vecchia credenza…non che sia del tutto falso, in fondo, nelle dicerie, c’è sempre un po’ di 
verità…l’importante, però, è non dargli troppo peso, no?  So che anche il vostra gente ha una 
certa fama… i genovesi  non amano spendere, questo è quello che si dice. Oh, io non credo sia 
vero, faccio fatica a credere che una città tanto bella possa indurre le persone a chiudere il 
proprio cuore. Guardate che paesaggio (come se guardasse da una finestra) una finestra sul mondo. 
E’ il paesaggio stesso a suggerire un’apertura d’animo. Il mare…avete tantissimo mare…una 
linea perpendicolare sulla retta del sud, e oltre questa linea..l’Africa. Siete molto fortunata, 
Clara, ad abitare in una città così bella. A Dublino, per vedere il mare, dovevo fare mezz’ora di 
treno, a Londra circa due ore… Appena potevo mi recavo a Babbaconbe Cliff, lì c’era la casa al 
mare di una mia cara amica, Miss Mount Temple. Ah, sapeste che luogo incantevole, quasi 
quanto la costa Ligure.  
Ecco, continuo a parlare. Parlo e non permetto agli altri di intervenire, sono incorreggibile. 
Anzi, sono proprio irlandese! Oh, per carità, con questo non voglio dire che voi siete 
avara…ah, che inizio tremendo…ecco, ora taccio, così m’impedisco di fare altre brutte figure. 
Rimane in silenzio.  
Mio marito…il mio ex marito, mi diceva sempre che il mio silenzio lo inquietava. Lui, 
pensate, amava parlare molto più di me, non potete immaginare due irlandesi chiacchieroni 
vivere sotto lo stesso tetto…una valanga di parole, parole parole citazioni poesie racconti 
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favole raccomandazioni canzoni commenti critiche…(fa un grande sospiro) per fortuna che non 
ci vedevamo mai…  
 
Si sente una musica.  
 
Grazie, Clara, questa musica l’apprezzo molto. (Constance chiude gli occhi e si lascia trasportare 
dalla melodia) il potere della musica… 
La musica è scaltra…va dritta dritta ai ricordi più nascosti… 
Invidio le persone che non hanno ricordi. (si tocca dove le duole)  Vivono più a lungo. 
(cambio brusco, va verso la valigia, come per aprirla) Vi ho portato una rivista, Rational dress, si 
occupa di moda. Ho scritto diversi articoli, per questa rivista, tra cui uno sui damaschi di 
Lorsica. Qui vicino, no? Mi piacerebbe avere un vostro parere. Ah, Miss Brook mi ha 
raccontato di un tessuto usato per i pantaloni dei portuali, qui a Genova. Vorrei scriverci un 
articolo. Una tela resistente, mi ha detto, molto pesante e di colore blu. Che colore insolito 
per dei pantaloni,  blu  mare. Blu Genova!  Non è un caso questo colore in una città di mare.  
 
La stessa musica di prima 
Va di nuovo verso la finestra 
 
Vi devo confessare che parlo molto solo quando sono un po’ agitata…quando mi calmo smetto 
di parlare. E credo che questo mare mi porterà il silenzio. Devo fare attenzione a non 
ammalarmi di malinconia… questo mare accentua la mancanza dei miei figli. 
(imbarazzata per via della confessione)  
Scusatemi, il viaggio mi ha stancata molto. Non ho potuto riposare... Provengo da Bevaix, 
Svizzera, nove ore di treno. Sono piuttosto abituata a viaggiare, nove ore sarebbero una 
passeggiata se non soffrissi di questo fastidioso maldischiena…spero sia vero quel che si dice del 
clima della Liguria, che è una medicina naturale, almeno, così è stato per molti miei 
connazionali. 
Butta un occhio fuori dalla finestra.  
Approfitterò di questa permanenza a Nervi per visitare Genova, e il Cimitero monumentale.  
Dicono che qui intorno ci sono delle splendide camminate, monti che si scagliano nel mare. 
(guarda fuori dalla finestra) ah, San Fruttuoso…Quello sarà il primo monte da scoprire;  
Avrò bisogno di molti antidolorifici.  
Cambia discorso 
Sì, andrò a riposare. Da che parte è la mia stanza?  
Sapete, a me piaceva inventare favole, scriverle. I miei bambini adoravano una favola in cui un 
giovane protagonista saliva in soffitta e lì vi trovava un baule…aprendo quel baule il bambino 
veniva catapultato nel passato.  
Apre la valigia con il cuore in gola.  
Non è successo niente. Sono ancora qui, a Genova. 2000 miglia di distanza dalla mia vita 
passata.   
Chiude la valigia.  
Mi fate strada? 
Si avvia verso un lato della scena. 
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Clara. La rivista!   
 

 
 

Scena 2 – lo specchio 
 

 
Londra, 1884 
 
Improvvisamente la scena si illumina. Capiamo che C. ha appena acceso una lampada. 
C. è radiosa, fresca, femminile. Si guarda intorno estasiata 
 
COSTANCE 
luce elettrica…un’infinità di luce…come illuminato a giorno… che meraviglia…queste 
tappezzerie (le sfiora) questo pavimento…. così lucido… mi posso specchiare! Non ho mai 
visto tanta eleganza…E’ tutto bellissimo…è (non trova le parole)…Oscar! (chiama ad alta voce, 
come se Oscar si trovasse nella stanza attigua)…Oscar! Mio Dio, la poltrona ha lo stesso ricamo 
della tovaglia! Oscar…grazie, un abbinamento perfetto.  
(apre una scatola d’argento) un servizio da the? Porcellana finissima…avrò timore di usarla, ah!  
E questo libro? Dante…(legge ) le candele che bruciano agli altari delle cattedrali, non sono 
così brillanti come la fiamma del mio cuore che brucia per te 
…Oscar…ti amo! Ti amo! (va verso un angolo della scena e parla a qualcuno che non è troppo 
distante) hai sentito?  
Pausa 
Noto che hai già preso possesso del fumoir…(ironica) mi par di capire che questa stanza 
arabeggiante diventerà il tuo ufficio. Te lo consento a patto che (maliziosa) tu trascorra maggior 
tempo nella mia camera da letto che in questa stanza, intesi? (cambia discorso, sincera) E’ molto 
bello il soggiorno. Tutto quanto. Sei riuscito ad accostare antico e moderno,  oriente … 
occidente; sacro … profano. Il risultato è…(ascolta quello che dice l’altra persona) Oscar. Sì, il 
risultato è semplicemente Oscar. 
Ma non ti è permesso di prendere tutto il merito, no, no, mio caro. Mr Godwin se non ha la 
metà dei meriti, ne ha almeno il 40 %, lo so. Mi ha raccontato tutti i suoi sforzi per rendere 
questa casa l’emblema della perfezione, il marchio dell’estetismo puro. (Ascolta l’interlocutore 
immaginario, poi ripete quello che ha appena sentito facendo lievemente il verso) “Quando un discreto 
architetto lavora al fianco di un artista illuminato…” (ritorna se stessa) oh oh oh, mio caro Oscar, 
lui è il più bravo architetto di tutta Londra, e non lo sto celebrando solo perché è un amico 
mio.   
(si allontana e si gode di nuovo la vista del salotto) Sono così fiera di vivere in questa casa… Sarà il 
luogo di ritrovo di tutti gli artisti e di tutti gli intellettuali di Londra; e sai cosa farò? Farò 
mettere un grosso libro, in ingresso, e ogni persona che varcherà quella soglia, dovrà lasciare 
un commento. Sopra ci sarà una scritta ricamata da me: diario di Tite Street. 
 
Ammira ancora la sua bella casa 
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Qui potremmo mettere il quadro che abbiamo comprato a Parigi la settimana scorsa. O forse 
qui.  
 
Si accorge di una tenda 
 
(tra sé) Una finestra? (a Oscar) Oscar, c’era una finestra? Breve pausa. In soggiorno. (Tra sé) Non 
la ricordavo. 
Apre la tenda e dietro c’è uno specchio enorme 
 
(sorpresa) Perché uno specchio così grande? Non voglio specchi troppo grandi…(tra sé) 
mostrano tutto, non lasciano spazio all’immaginazione. 
 (alzando al voce) No, Oscar, non ho detto che non mi piace, dico che è … inusuale. (tra sé) e 
tremendamente inquietante. (Apre leggermente la tenda e si osserva. Sempre tra sè) chiusa, questa 
tenda deve restare chiusa (chiude la tenda) 
  

 
 
 
 

Scena 3 – gli abiti alla moda 
 

 
CONSTANCE 
Parlare di moda femminile  nel 1884 è un impegno morale. Siamo giunti a un punto in cui non 
è possibile negare il ruolo della donna nella società: oggi le donne lavorano quasi quanto gli 
uomini. Si recano in fabbrica e si espongono ad elevati rischi perciò hanno bisogno di un 
vestiario adeguato. Purtroppo, sempre più spesso, si sente parlare di incidenti sul lavoro… 
Tutti voi sapete quello che è successo all’interno della fabbrica di camice Dowson. Tre donne 
sono decedute a causa di un incendio. Ma qual è stata la causa scatenante di questo incendio? 
L’infiammabilità dei loro abiti. È bastata una scintilla, una piccola scintilla e la gonna di una 
lavoratrice ha preso fuoco. Si è parlato molto di questo incidente ponendo l’attenzione sul fatto 
che le donne non dovrebbero lavorare, io invece vi chiedo di porre la vostra attenzione su un 
altro aspetto: la sicurezza. In condizioni di sicurezza, ogni essere umano ha il diritto di 
lavorare, un diritto che deve esercitare senza rischiare la propria vita. Basta qualche 
accorgimento, a cominciare dai tessuti.  
La seta e la lana, ad esempio, sono meno infiammabili perché puri.  Se la seta è troppo 
costosa…la lana andrà benissimo in entrambe le stagioni. Tiene caldo, certo, ma non fa sudare 
e permette la traspirazione. (si avvia verso il manichino) 
Ah, un altro fattore di incidenti è la lunghezza della gonna: una gonna troppo abbondante può 
impigliarsi nei meccanismi dei macchinari causando conseguenze drammatiche. Detto ciò, 
finalmente ecco la mia proposta:  
(mostra l’abito) una gonna priva di balze, liscia, più corta, alle caviglie, per favorire la mobilità. 
Una camicia morbida, staccata dalla gonna e, questa è la vera novità che ho introdotto, una 
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divisione, una cucitura in mezzo alla gonna. Io la chiamo  “gonna separata” Quasi come dei 
larghi pantaloni, vedete?  
Non ritengo che questa divisione vada a discapito dell’eleganza anzi... 
Il futuro è sobrietà, comodità...certamente non sono i bustini rigidi che impediscono la 
respirazione o il peso delle sottovesti. La moda deve essere al nostro servizio e non noi al suo 
servizio.  E è per questo che ho deciso di dare un nome al mio abito. L’ho chiamato “abito 
razionale”. 
 
Ci sono domande? 
Silenzio. Fa un grande respiro.  
 
Meno male. (si accorge della gaffe)  
 
Nell’altra sala potete gustare una tazza di the e per le più audaci un po’ di brandy 
(si allontana portando via il manichino dal palco) 
 
 
 
 

Scena 4 – il piacere 
 
 
Tate Street, 1885 
 
Da fuori, la voce di Constance: non c’è bisogno, rose, ce la faccio. Posso portarlo io 
 
Entra C, è in cinta. 
 
CONSTANCE 
Ma la prossima volta usa il servizio buono, anche se sono io sola a bere il thè. (Respiro sonoro) 
nelle porcellane cinesi il thè si gusta meglio, come dice mio marito. A proposito Rose,  ricorda 
che questa sera verrà un giovane amico di Mr Oscar a cena. Robert Ross…Robby… (A Cyril, il 
bambino che deve nascere) Spero che tuo padre non dia un nomignolo anche a te, sarebbe proprio 
buffo crescere nella raffinatezza e poi venire chiamati dagli amici “il gatto” o “la Birba”. No, no, 
questo corredo è per un nome importante, da principe. O da principessa? Beh, comunque sia 
devo finire il ricamo prima che tu nasca. Devo mettermi al lavoro! (Accusa un dolore alla sciatica) 
Ah! (si adagia sul divano) va bene. Ho capito, mi calmo. (al bambino) Non mi permetti di fare 
niente! Tu sei maschio, lo capisco da come ti comporti con le donne: non vuoi che le donne 
lavorino. Vero gentlemen. Ma ricorda, il vero gentlemen è di ampie vedute. Ti prego di 
nascere gentleman di ampie vedute, mio caro bambino. Come tuo padre.  
(Prende un libro).  
Mi è concesso leggere? 
A che punto eravamo rimasti? Purgatorio, Canto ventiseiesimo  « dove tratta di quello 
medesimo girone e del purgamento de’ predetti peccati e vizi lussuriosi »  
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Mi interessa molto sapere cosa pensa Dante dei peccati legati al piacere del corpo 
 
Legge. Durante la lettura sorseggia il thè 
Dinne com’è che fai di te parete  
al sol, pur come tu non fossi ancora  
di morte intrato dentro da la rete».                                 24 
 
(al bambino) …com'è possibile che fai ombra, come se fossi ancora in vita? 
 
Sì mi parlava un d’essi; e io mi fora  
già manifesto, s’io non fossi atteso  
ad altra novità ch’apparve allora;                                    27 
 
Lì veggio d’ogne parte farsi presta  
ciascun’ombra e basciarsi una con una  
sanza restar, contente a brieve festa;                            33 
 
così per entro loro schiera bruna  
s’ammusa l’una con l’altra formica,  
forse a spiar lor via e lor fortuna.                                     36 
 
(al bambino) Ah…le anime dei due gruppi si baciano reciprocamente, senza fermarsi. E quando 
si separano gridano:  
 
la nova gente: «Soddoma e Gomorra»;  
e l’altra: «Ne la vacca entra Pasìfe,  
perché ’l torello a sua lussuria corra».                          42 
 
ditemi, acciò ch’ancor carte ne verghi,  
chi siete voi, e chi è quella turba  
che se ne va di retro a’ vostri terghi».                             66 
 
(al bambino)  questo è semplice: Dante vuole sapere chi sono per poter tornare sulla terra e 
scrivere di loro. E così rispondono: 
 
Nostro peccato fu ermafrodito;  
ma perché non servammo umana legge,  
seguendo come bestie l’appetito,                                  84 
 
in obbrobrio di noi, per noi si legge,  
quando partinci, il nome di colei  
che s’imbestiò ne le ’mbestiate schegge.                    87 
 
(al bambino)  sì, dunque, da una parte quelli che si abbandonano al piacere sensuale in modo 
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eccessivo, e dall’altra penitenti colpevoli di lussuria contro natura, cioè i sodomiti. Bimbo mio 
tu non hai sentito niente! 
 
Si alza  
 
Trovo che sia stato troppo indulgente, Dante, simili peccati vanno puniti con maggior vigore. 
Scriverò a Zia Emily per chiederle cosa ne pensa, ma credo sia d’accordo con me. Anche tu sei 
d’accordo? Tu sei frutto di un amore puro,  non di lussuria. I tuoi genitori credono nel valore 
del matrimonio. (Accarezza la pancia)  Ti abbiamo desiderato prima di tutto con la mente, e solo 
dopo con il corpo. 
(cambia improvvisamente espressione)  
Il corpo…Infatti il mio corpo, ora, non suscita più nessun impulso (apre il grosso specchio) sono  
deforme. E’ la natura stessa a indicare la castità. In tal modo tuo padre mi respinge e non 
pecchiamo di stupida volgare eccessiva deviante inutile lussuria 
quasi con le lacrime agli occhi 
a voce molto alta, parlando a Rose che si trova nell’altra stanza.  Signore iddio, Rose! per favore, ti 
ho chiesto almeno quindici volte di non coprire lo specchio. (Poi, tra sè) Lo voglio vedere. (A 
poco a poco si lascia scivolare fino a terra) 
La voglio vedere  
Lei 
Nascosta 
tra le pieghe 
dei suoi capelli 
Donna 
prima ancora 
di essere madre 
Solida pianta 
che vibra 
ma non si piega 
E sempre genera i suoi frutti 
Sani 
Dolci 
Maturi 
che al suolo si uniscono 
mescolano terra e diamanti 
E all’infinito ciclo 
si consegnano  
si abbandonano  
All’immorale  
lasciva 
selvatica 
Natura  
 
Lentamente buio 
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Una voce FUORI CAMPO (brano tratto da Il ritratto di Dorian Grey) 
Quando la tua giovinezza se ne sarà andata, la bellezza la seguirà e improvvisamente ti renderai 
conto che non ci saranno più trionfi per te, oppure dovrai accontentarti di quei mediocri trionfi 
che il ricordo del passato renderà più amari di sconfitte. Ogni mese che passa ti avvicina a 
qualcosa di tremendo. Il tempo è geloso di te e combatte contro i tuoi gigli e le tue rose. Il tuo 
colorito si spegnerà, le guance si incaveranno, gli occhi perderanno luminosità. Soffrirai, 
orrendamente... Ah! Approfitta della giovinezza finché la possiedi. Non sprecare l'oro dei tuoi 
giorni ascoltando gente noiosa, cercando di migliorare un fallimento senza speranza o gettando 
la tua vita agli ignoranti, alla gente mediocre, ai malvagi. Questi sono gli obbiettivi malsani, i 
falsi ideali della nostra società. Devi vivere! Vivere la tua vita meravigliosa che è in te! Non 
lasciar perdere nulla! Cerca sempre sensazioni nuove. Non aver paura di nulla… 
 
 
 
 
 

Scena 5 – Il teatro/ gelosia 
 
17/5/1886 
 
un camerino. Entra Constance nei panni di un’ancella di Elena di Troia.  
 
 
CONSTANCE 
 
Nessun fiore per me? No, nessuno.  
Se una persona non esiste…perché dovrebbe ricevere riconoscimenti..menzioni..sorrisi…baci? 
Io non esisto per... (singhiozza) la critica, tanto meno per Oscar. (si asciuga le lacrime. Va a 
prendere una pagina di giornale. legge)  
Il 17 maggio 1886 è stata rappresentata una piacevole versione de “le troiane” di Euripide…  
l’architetto e scenografo James Godwin ha restituito l’atmosfera dell’antica Grecia … 
... Ah: Miss Hare, una delle due ancelle di Elena, ha servito la scena con grande misura. 
(commenta a voce alta) una delle due ancelle…l’altra però non merita di essere citata!?  
articolo scritto da William Burne. 
(prende un altro foglio di giornale) 
a pochi passi da Oxford Circus, una recita dedicata a Elena di Troia. (commenta a voce alta) 
dedicata a Elena! 
Lo stile ellenico dello spettacolo…la cura dei dettagli … 
 Miss Hare nei panni della bellissima ancella di Elena, ha donato grazia e seduzione al tempo 
stesso raggiungendo quasi la perfezione.  
Firmato Oscar Wilde. Questa è la critica di mio marito. Nessuna menzione! Constance Wilde 
non esiste!  
(accartoccia con rabbia i giornali)  
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Ma Miss Hare …oh…Miss Hare, con la sua bellezza e la sua grazia…(ironica) se non ci fosse 
stata lei lo spettacolo non ci sarebbe stato.  (Riporta un dialogo passato) Miss Hare…desiderate 
mangiare qualcosa prima di andare in scena? Non preoccupatevi, lo porto io. Constance, tu sei 
pronta? Anch’io vorrei mangiare qualcosa, Oscar…Meglio di no, hai ancora una rimanenza di 
quella pancia orrenda. (Straccia il giornale) Se Giulia Hare osa guardare ancora Oscar in quel 
modo…con quegli occhi imbellettati…io…io… 
(lancia il giornale accartocciato. Si alza in piedi. Ora è più calma. Ferma) 
Io voglio essere la musa ispiratrice del tuo teatro, Oscar. 
 
 
 
 

Scena 6 -  Salomè 
 
Luce sul grande specchio.  
 
Voce fuori campo 1 
Come è bella la principessa questa sera! 
Voce fuori campo 2 
 Guarda la luna. Come par strana. Somiglia a una donna che si leva dal sepolcro.  
Somiglia a una donna trapassata.  
Si direbbe che cerchi dei morti.  
VFC 1  
Somiglia a una piccola principessa che si avvolge in un velo giallo, e ha i piedi d'argento. 
Somiglia a una principessa che abbia piedi come colombe bianche. Si direbbe che danzi.  
VFC 2 
È come una donna morta. Si muove così lentamente… 
VFC 1 
Come è bella la principessa! 
V2  
non guardarla! 
V1  
Come è pallida la principessa. Non l’ho mai vista così pallida. Assomiglia al riflesso 
di una rosa bianca in uno specchio d'argento. 
V2 
Non si deve guardarla. Tu la guardi troppo 
V1 
Com’è bella la principessa Salomé questa sera! 
 
 
 
 

 
 



 10

Scena 7 – il processo 

 

Una voce maschile 
In data 26 aprile 1895 i giurati di sua Maestà La Regina giudicheranno sul loro onore se Oscar 
Fingal O'Flaherty Wills Wilde abbia compiuto atti contrari alla pubblica morale di questo 
Regno, nonché atti di sodomia entro la giurisdizione di questa Corte, in seguito al biglietto 
contenente la presunta seguente diffamazione “A Oscar Wilde che si atteggia a sodomita”. Sir 
Oscar Wilde, riguardo alla suddetta accusa come vi dichiarate? Innocente o colpevole? 
Appare Constance con la mano sinistra alzata 
 
Voce di Oscar Wilde  
Giuro su Dio onnipotente di dire la verità, tutta la verità, nient’altro che la verità  
 

COSTANCE 
Un giorno non troppo lontano, vorrei alzare la mia mano sinistra ed enunciare solennemente: 
“io, Contsance Lloyd Wilde sono libera di votare e di scegliere a chi dare il mio voto in onestà, 
e nell’incorruttibilità”. 
 
Voce di Oscar Wilde  
Coloro che scorgono brutti significati nelle cose belle sono corrotti  
 
CONSTANCE 
L’esistenza della donna va protetta, certo, ma non ostacolata! Ci impediscono di votare per 
proteggerci da sconvenienze sociali, per questioni di decoro. Questa è ipocrisia! 
 
Voce di Oscar Wilde  
Tutta la vita ho combattuto contro il vizio inglese, l'ipocrisia. 
 
CONSTANCE 
In questo modo ci costringono a recitare un ruolo secondario  
 
Voce di Oscar Wilde  
Quando scrivo una commedia o un libro, mi occupo di creare una cosa che abbia un certo 
grado di bellezza. 
 

Una voce maschile 
Che sia morale o immorale? 
 

Voce di Oscar Wilde  
Non esistono libri morali o immorali. I libri sono scritti bene o scritti male . 
 
CONSTANCE 
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I miei genitori discutevano la questione dell'istruzione di mio fratello come un argomento di 
grande importanza. Si occupavano invece molto meno dell'educazione da dare a me. 
Perché? 
 
Voce di Oscar Wilde  
Perché influenzare qualcuno significa dargli la propria anima: non pensa più con i suoi pensieri 
spontanei, né arde delle sue passioni spontanee. Diventa l'eco della musica suonata da un altro. 
 
CONSTANCE 
Perché ero una persona di sesso femminile. Come dare loro torto? Molte università non mi 
avrebbero ammessa, e quelle che ammettono le donne non le diplomano!  
 
Voce di Oscar Wilde  
Ogni impulso che cerchiamo di soffocare fermenta nella nostra mente e ci avvelena. L'unico 
modo di liberarsi di una tentazione è abbandonarvisi. Resisti, e la tua anima si ammalerà del 
desiderio mostruoso delle cose che si è proibite  
 
Una voce maschile 
Mostruoso è pagare dei giovinetti in cambio di piaceri sessuali 
 
Voce di Oscar Wilde  
In cambio del piacere della loro compagnia 
 
Una voce maschile 
E per questo li invitava a cena consumando champagne!? 
 
Voce di Oscar Wilde  
Lo Champagne in ghiaccio è la mia bevanda preferita 
 
Una voce maschile 
Il suo dottore non le ha detto che berne molto fa male? 
 
Voce di Oscar Wilde  
Oh, sì 
 
Una voce maschile 
E allora perché non segue le volontà del suo medico? 
 
Voce di Oscar Wilde  
Perché così lo champagne è più gustoso 
 
CONSTANCE 
Pur avendo, come donne, tante restrizioni, il governo c’impone di pagare le tasse. Finchè non 
abbiamo pari opportunità le tasse non devono essere pretese 
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Una voce maschile 
A Montecarlo, pochi giorni fa, i giornali hanno pubblicato la notizia che voi e il vostro giovane 
amico avreste dato scandalo nell’albergo dov’eravate alloggiati e avete inoltre perso somme 
ingenti (non vostre, ma prese in prestito) al Casinò, lasciando poi Montecarlo di notte senza 
pagare il conto. E’ vero?  
 
CONSTANCE 
Le donne devono trasmettere ai propri figli ideali quali la parità dei sessi, la cultura. 
Nondimeno devono conoscere la politica.  
 
Voce di Oscar Wilde 
Oggi bisogna avere qualche occupazione. Se non avessi i miei debiti, non avrei nulla a cui 
pensare 
 
CONSTANCE 
Pensate alla politica quando siete sole o state facendo i lavori domestici, pensate alla società, ai 
diritti negati. Parlatene con i vostri mariti  
 
Una voce maschile 
Un cameriere afferma che le lenzuola era sporche! 
 
CONSTANCE 
tentate di far cambiare loro idea    
 
Voce di Oscar Wilde 
Non ho l'abitudine di esaminare le mie lenzuola quando mi alzo. Non sono una cameriera. E 
protesto. Soffermarsi pubblicamente sopra dettagli come questi è scorretto e tendenzioso. 
Morboso. Infamerebbe chiunque, per quanto innocente.  
 
Una voce maschile 
Anch’io detesto le sconcezze, mister Wilde. E' proprio per questo, che siamo qui. (Derisorio) 
Ancora per poco, visto che la giuria si è ormai fatta un’idea sul vostro conto 
 
CONSTANCE 
Gridate all’ingiustizia! 
 
Voce di Oscar Wilde 
Ho un’ultima cosa da dichiarare prima della sentenza: Un patriota imprigionato perchè ama il 
suo paese continua ad amare il suo paese; un poeta imprigionato perchè ama i ragazzi continua 
ad amare i ragazzi 
 
CONSTANCE 
E forse alcuni errori non verranno commessi 
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Una voce maschile 
Finora non mi era mai capitato di dover giudicare una causa laida quanto questa. È il peggior 
processo che io abbia mai presieduto. In questo regno, che lo si voglia o no, l’omosessualità è 
un reato e lo è ancor più e la sodomia, fin dal 1533. Imputati Oscar Wilde e Alfred Taylor,  
questa corte vi condanna al massimo della pena: due anni di reclusione e di lavori forzati.  

Constance grida all’ingiustizia 

 

 

 

 

Scena 8 - Lacrime e ironia 

 

Suona il campanello.  

Una donna: il postino, signora. 

Constance: dammi qui! E’ di Robert…dice che Oscar mi pensa, hai sentito? Mio marito mi 
pensa! Rose, disfa la mia valigia e avvisa Miss Mount Temple che non andrò a Babbacombie. 
Voglio rimanere a Londra, vicino a mio marito.  

Una donna: signora in carcere non sono ammesse visite 

Constance: che c’entra? Non c’è più carcere, non capisci? Oscar mi pensa. Siamo vicini, 
finalmente siamo uniti…mi pensa…basta lacrime, basta trascuratezza, devo essere bella…per 
lui. Indosserò una goccia di acqua profumata.  

Si avvicina al grande specchio. Prende la cipria 

E’ doveroso nascondere i segni del tempo, caro Oscar. E ingentilire i propri tratti del viso. 

 VFC Il volto di un uomo è la sua autobiografia. Il volto di una donna è la sua opera di fantasia.  

Constance il candore…il candore che avevo un tempo posso recuperarlo con un velo di cipria 
rosa. Anche se…la bocca…non deve essere troppo in evidenza…potrebbe scatenare pensieri 
illeciti… 
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si accorge di una piccola macchia. Prende uno splendido fazzoletto, ci pensa su un attimo e poi sceglie di 
pulire la macchia con il fazzoletto.  

Una macchia importante, necessita di un fazzoletto importante.  

Sorride guardandosi allo specchio. Si trucca 

VFC Le donne hanno un istinto meraviglioso scoprono tutto meno ciò che è evidente  

Constance fa un grande sospiro 

COSTANCE  Oscar, ti sei occupato di rispondere alle critiche del Punch? Dovrai farlo, se non 
vorrai essere deriso. Oscar, mi hai sentito? Ah già, il processo…ti ho vestito io, questa è 
l’unica cosa che mi tranquillizza. Ti avranno trovato in splendida forma, Oscar. Non eccessivo, 
non troppo sobrio. Il giusto.  

VFC E' il crescere del senso morale nelle donne che fa del matrimonio un'istituzione così 
unilateralmente senza speranza 

COSTANCE  devo fare qualcosa…devo..devo…decorare. Ecco questa tazzina! Il colore si è 
sbiadito. Pennello …(nel frattempo ha preso alcune porcellane e un piccolo pennello) Adesso ti prego 
di mantenere un silenzio assoluto, ho bisogno di concentrazione. (Mentre dipinge) riparare 
risanare certe cose è davvero complicato…rischioso…direi…specialmente quando hanno un 
valore…immenso.   

VFC Le donne non hanno niente da dire, ma lo dicono così bene! 

COSTANCE  Ho quasi…finito. Non potevo sopportare questa imperfezione. Ecco! Ora può 
essere ammirata nel suo splendore! (cambia espressione, ora più nostalgica) Il suo splendore… 
tredici anni fa...Kings Road... il mio cappello aveva un fiore dello stesso punto di colore del  
cappotto di Oscar. Un “armonia in verde”. Sempre a braccetto. Con una moneta a portata di 
mano per offrire da bere a chiunque incontravamo. Che splendore! (comincia a ridere) Tutte 
quelle spese così, senza nessun senso! (scuote la testa incredula) i damaschi di Lorsica,  i  velluti 
spagnoli; i broccati georgiani decorati con monete d'oro, questi sì che sono utili (inizia a ridere) 
I piedi del letto d'argento, il legno non è abbastanza chic my dear, un rosario di 34 perle, 
introvabile e i fermagli per i capelli di giada orientale, (ride sempre più forte) il tappeto di Algeri, 
le carte saracene dipinte con le immagini dell'amore, della morte, e della follia. Pazza! Mi hai 
fatto diventare pazza! (arriva al pianto)  

Bussano alla porta 

Una voce di donna: Signora Wilde! Signora Wilde! 

COSTANCE  Ancora un momento, Rose, un momento solo.  

Constance piange sommessamente 
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VFC Non bisogna mai cercare di capire una donna. Se vuoi sapere che cosa una donna 
veramente intenda (il che comunque è sempre pericoloso) guardala, non ascoltarla.  

COSTANCE (riferita alla voce di Oscar) Basta! Silenzio! Vattene via! Vai via dalla mia vita!  

VFC Le donne sono un sesso affascinante e testardo. Ogni donna è una ribelle e, di solito, 
entra in rivolta contro se stessa. 

COSTANCE  Non ti ascolterò più! Oscar, le tue parole non mi colpiranno più! 

VFC Temo che tutte le donne apprezzino la crudeltà, la crudeltà pura, più di qualsiasi altra 
cosa. I loro istinti sono meravigliosamente primitivi. Le abbiamo emancipate, ma esse 
rimangono schiave sempre in cerca di un padrone. Amano essere dominate.  

Bussano nuovamente alla porta 

Una voce di donna: Signora, mi chiedono se anche i bavagli dei bambini sono in vendita 

COSTANCE  No! Quelli no! Come hanno fatto a trovarli? Erano dentro la cassapanca… 

voce di donna: Signora…stanno aprendo ogni cosa 

COSTANCE  Quelli no…(pausa) Aspetta, Rose!  Si sono presi il tappeto di Algeri? 

voce di donna: Sì 

COSTANCE  Bene. E il rosario con 34 perle? 

voce di donna: Si signora, anche quello 

COSTANCE  Fai prendere loro tutto, ma non gli oggetti dei bambini, ti prego… 

voce di donna: Signora...ci proverò. 

Constance piange  

VFC Il pianto è il rifugio delle donne brutte, ma la rovina di quelle attraenti.  

COSTANCE  Non è così che doveva andare…tante speranze, tante aspettative..ah! Maledette 
aspettative! (al cielo) Mi pento di aver ceduto alle sue lusinghe! Stupida incosciente e 
capricciosa! “Non mi piace questo Oscar, non è adatto a te” e io a condannare mio fratello! 
Invidioso! Malpensante! Cosa ne sai tu dell’amore? Cosa ne sai…(si asciuga le lacrime, si guarda 
allo specchio) dovrò rifare tutto (alludendo al trucco).  Ricomincio da capo….(alludendo alla sua 
vita. prende un rossetto e comincia a dipingersi il viso in modo casuale/disordinato) 

VFC La donna che non riesce a rendere affascinanti i suoi errori, è solo una femmina.  
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COSTANCE  Sai una cosa, Oscar?  Dipingere mi fa stare bene.  

VFC Si dovrebbe essere sempre innamorati. Ecco perché non bisognerebbe mai sposarsi.  

COSTANCE  Il ritratto di Constance Lloyd  

VFC Date alle donne occasioni adeguate ed esse potranno fare tutto.  

VFC Nel caso di donne molto affascinanti, il sesso è una sfida, non una difesa. 

COSTANCE  Ci sono tre segreti che devo confessarti….il primo, è che posso essere molto 
spudorata; il secondo è che questa notte, per la prima volta, ho sognato di divedere il  mio letto 
con un altro uomo; e il terzo … 

Constance, involontariamente, nel trasporto della scena, fa cadere a terra una porcellana che si rompe.  

Perdonami Oscar! Dio cos’ho fatto! Dio...sto impazzendo. E’ tutto finito. La casa, gli oggetti,  
Il matrimonio. Finito. In questo modo vergognoso. (guardandosi allo specchio) vergogna! 
Vergogna, sì….Rose! Rose! Vieni! 

Una voce di donna Signora… 

CONSTANCE  Non entrare! (raccoglie la porcellana. Lungo silenzio) l’ho rotta… 

Una voce di donna Non capisco 

COSTANCE Il signor Wilde ci teneva molto, pensi si possa riaggiustare? 

Una voce di donna hanno portato via quasi tutto, signora. Ma almeno adesso i debiti sono 
tutti saldati.  

CONSTANCE Ssstttt… vai in libreria e prendi il terzo volume in alto a destra, quello rilegato 
in foglie di acacia. E poi torna  

Una voce di donna Va bene 

CONSTANCE (si guarda intorno) sei ancora qui Oscar, sei in ogni cosa: nello specchio, nella 
tappezzeria… la tua presenza è così imponente…nel lampadario…(gira per la stanza) nella luce 
elettrica… Ma ora basta.  

Constance spegne la luce del lampadario. buio 

VFC Le donne non sanno mai quando si cala il sipario. Vogliono sempre un sesto atto e, 
proprio quando l'interesse dello spettacolo è svanito del tutto, propongono di continuarlo.   
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Constance accende la luce 

CONSTANCE Torna! Ti prego! Torna! Ti perdono tutto: lascia quell’uomo e torna tra le mie 
braccia. Ricominciamo…. 

Una voce di donna Signora! Ho trovato il libro. C’è scritto… “il marito ideale” 

CONSTANCE Bene, …tra la decima e la quindicesima pagina troverai una frase sottolineata. 
Leggimi quella frase, per favore.  

Una voce di donna Ecco, trovato: La forza delle donne deriva da qualcosa che la psicologia 
non può spiegare. Gli uomini possono essere analizzati, le donne... solo adorate.  

CONSTANCE   ripetila 

Una voce di donna  La forza delle donne deriva da qualcosa che la psicologia non può 
spiegare. Gli uomini possono essere analizzati, le donne... solo adorate. 

CONSTACE Ancora.. 

Una voce di donna  La forza delle donne deriva da qualcosa che la psicologia non può 
spiegare. Gli uomini possono essere analizzati, le donne... solo adorate 

Fade off della voce della donna. Entra in primo piano al voce di oscar Wilde: 

VFC Il Libro dei Libri inizia con un uomo ed una donna in paradiso, e finisce con l'Apocalisse.  

 
 
 

Scena 9- la maschera di Constance 
 
Si odono delle voci.  
 
Voce1 Il signore e la signora Wilde sono arrivati? 
Voce 2 Non ancora Milady 
Voce 3 ieri sera ero a pranzo dai Dowson…terribilmente noiosi 
V1 Le persone che arrivano in ritardo mettono a dura prova i miei nervi, specialmente se si 
chiamano Wilde di cognome 
(risate) 
V1 Io credo che sia una scelta stabilita a tavolino 
V4 3 L’unico tavolino che usano è destinato ad accogliere l’assenzio di Mister Wilde 
(risate) 
V1 Ho sentito dire che ogni settimana si fa consegnare a casa una cassa di assenzio proveniente 
dalla Francia 
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V3 E’ una vergogna 
V4 Quale casa? Quella della moglie o quella dell’ amante? 
 (risate) 
V1 Sei incorreggibile! 
V3 Quella povera donna si è trasformata in una mummia 
V4 Peggio, in una donna che ha solo due argomenti di conversazione: il marito e le decorazioni 
su ceramica 
V1 E’ così abituata a stare da sola, che pare parli con se stessa 
V4 Non biasimo la sua ombra   
V2 La signora Constance 
 
Entra Constance in scena con una maschera 
 
V1 Constance cara, ti trovo raggiante 
V2 Prego, il mantello, signora 
V3 E il tuo Oscar? 
V4 Oh, le faremo dimenticare il suo Oscar con una danza 
V1 Ordinate all’orchestra di suonare 
V3 Le piume di struzzo ti donano molto 
V1 Sei sempre incredibilmente graziosa 
V4 Ho saputo che vi trasferite in campagna. Una boccata di aria buona? 
V1 Ma certo, cara, la campagna fa sempre bene 
V4 Soprattutto al portafoglio… 
V3 Danza, Constance, danza! 
 
Si diffonde una musica  … 
 
Constance si muove incerta, poi prende coraggio e si muove in maniera  disarticolata apparendo come un 
burattino.  
 
 
 
 
 

Scena  10- la lettera 
 

Ad un tavolo Constance legge una lettera. Nel frattempo si strucca  
 
Mio caro Oscar, sapere che hai scritto a me l’unica missiva che ti era concessa, mi ha colmato 
di gioia. Ho deciso di interrompere le pratiche del divorzio, sono ancora tua moglie e voglio 
continuare ad esserlo. Aspetterò la scarcerazione come Constance Wilde, non esisterà nessun 
altro nome se non il tuo. I bambini, invece, dovranno cambiare nome, come  ha suggerito il 
mio avvocato. Si tratta di una procedura a difesa dei minori, non aver timore, a te non 
cambierà nulla, potrai continuare a vederli .  
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Io mi sento una vagabonda, ogni settimana cambio paese. Non ho molte certezze sul mio futuro 
ora che non abbiamo più la casa. Vivo di ospitalità.  
Mio caro marito, devi sentirti molto solo. Immaginarti in quella cella fredda mi distrugge. 
Vedo i tuoi occhi ora spenti, ora tristi che si chiudono per non vedere le volgarità della 
prigione. ….non voglio nemmeno immaginare… 
Se è vero, come mi hai scritto, che sei penitente, io sono disposta a perdonarti e a ricostruire il 
nostro rapporto dimenticando per sempre quegli orribili eventi che ci hanno rovinato la vita. 
Al mio fianco, non avrai nulla da temere 
Ti aspetto e sempre ti aspetterò 
Constance 
 
 
 
 

Scena 11  - Verso la fine 
 

Genova, 1898.  
 
Un prato ai piedi di una montagna.  Eravamo io e Oscar. Lui mi voleva bene. C’erano anche i 
miei figli, ma giocavano più in là. Io e lui osservavamo il cielo…di un azzurro…poi, laddove 
stavamo guardando, il cielo si fa scuro. Poco dopo vediamo un’onda immensa che scavalca la 
cima della montagna e viene verso di noi. Distrugge ogni cosa. Si vedono corpi, alberi 
emergere da quella massa d’acqua. Io mi metto al riparo ai piedi di un muretto, grido a Oscar e 
ai bambini di venire lì, dov’ero io. I bambini non ce la fanno, e l’onda li porta via. Oscar mi 
raggiunge, mi prende la mano, ma la forza dell’acqua lo risucchia. Io mi salvo. (mostra il braccio)  
Ho i brividi. Non so se sia l’oppio a farmi fare certi incubi…  
Clara, secondo voi come andrà a finire? La mia vita, dico.  
Parte una musica  
Leviamoci la maschera, Clara. Io sono la moglie di Oscar Wilde. E voi sapevate benissimo chi 
ero.  Per quasi due anni entrambe abbiamo recitato una parte: io la parte di Constance 
Hollande, voi la parte  dell’ospite che non sapeva.  
E ora che siamo davvero amiche posso raccontarvi come ho indotto, involontariamente, Oscar 
al peccato. Io, sì. Io ho sostenuto la sua libertà d’espressione, la sua libertà. Io, lo spinsi alla 
compagnia di Alfred Douglas, il suo…aman-(non riesce a pronunciare la parola), un giovane così 
colto, educato, falso. Io lo comprendevo quando mi respingeva, sì, un uomo della sua levatura, 
un animo così nobile, non poteva accontentarsi di una creatura terrena, umorale. Non so se la 
mia vera natura fosse quella della donna emancipata, ma per lui lo divenni. Mi adattai a quel 
ruolo: e dunque, Clara, come poteva una donna votata alla libertà d’azione  
confinare il proprio marito in quattro mura domestiche? Come potevo impedirgli di 
trascorrere le sue vacanze con amici? Andare al ristorante? Discorrere tutta la notte bevendo e 
fumando. Più lo lasciavo libero, più lui era felice. Più lui era felice, più la distanza tra noi due 
aumentava. 
E poi fu tardi, lo persi.  
Ai suoi amici riferiva che ero diventata una donna patetica, capricciosa, isterica.  
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Che pena per i miei figli. Loro lo amavano. (con foga) Per loro ho cercato in tutti i modi di 
recuperare il matrimonio, non per me. Io ero abituata ai tormenti, ma loro no, avevano 
bisogno di … Quell’uomo prima di essere Oscar Wilde, prima di essere mio marito, era un 
padre dal cuore d’oro, grande e generoso.  
(accusa dei forti dolori) 
No! Non riferitegli, vi prego, che mi trovo in queste condizioni. Lo ripugnerei ancor di più. E’ 
questione di tempo. Prima o poi tornerà, e quando sarà qui io mi farò trovare luminosa, e 
allora tutto andrà a posto. Ora, vi prego, vogliate spegnere la luce, così potrò immaginare 
meglio il suo ritorno, il suo ritorno. 
 
La luce si abbassa 
 
VOCE DI Oscar Wilde 

 Il Paradiso lo preferisco per il clima, l’Inferno per la compagnia 


