
OPERAZIONE E-SENZA
-dramma derisorio per 4 attori-

di Fiona Dovo
Testo vincitore del secondo premio al concorso nazionale per giovani drammaturghi

 indetto dall’Associazione Culturale Satura;
 segnalato come uno dei miglior testi al Concorso Nazionale Fondi La Pastora

REGOLARMENTE DEPOSITATO IN SIAE

Profili personaggi:
Stagista. 25 anni, carino, vestito bene. 
Ines: Account. 34 anni, single. Aspetto gradevole. 
Frolli: Art director. 41 anni, sposato. Affascinate.  
Copy: “Creativo”. Tra i 33 e i 37 anni.  Omosessuale.
Gallinelli: Povero Cristo.
1° e 2° Ricercatore: …sono solo di servizio.

Voce di Gigli: Il boss. 
Voce di donna: Segretaria del Dott. Gigli.  

(Gallinelli, 1° ricercatore e 2° ricercatore devono essere interpretati rispettivamente da Frolli, copy e 
stagista).

L’azione si svolge in un’azienda multinazionale che introduce nel mercato prodotti innovativi e 
brevetti.
Milano, forse.

I.

In un ufficio.
Ines è alla scrivania. Si sta limando le unghie. Squilla il telefono.
INES General Partner buongiorno, sono Ines…Frolli, stupido, sei tu! Ma da quale interno 
mi chiami? Ah, ecco perché non ti ho riconosciuto…no, la tua voce è sempre la stessa, era il 
numero che non…no! Non è più sensuale del solito. Stavo lavorando. Mah…guardavo alcune 
statistiche che mi hanno mandato…una noia…uhm, buona idea! Ti aspetto. Ciao.
Butta giu’. Nasconde la lima. Entra Frolli. 
INES  Eccoti qui!
FROLLI  Buongiorno, oggi è una grande mattina. Ricca di novità. La General Partner ha un 
motore che va ai 180 km /h. Non ci ferma nessuno, Ines cara.
INES  Beh, io mi fermo un attimo, offri tu il caffè?
FROLLI  Ti ho invitata io.
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INES  Oggi mi sembra di andare ai venti chilometri all’ora con le quattro frecce che 
lampeggiano. 
FROLLI  Zucchero di canna o dolcificante?
INES No, aspetta. Ho cambiato idea: non voglio il caffè. Voglio una tisana al sandalo. 
FROLLI Farai impazzire la macchinetta.
INES Più che altro lo psicologo dell’azienda.
FROLLI A proposito, hai visto chi hanno cacciato? 
INES PierMattei?
FROLLI Oltre a lui.
INES Non saprei…
FROLLI La Darfone. E sai perché?
INES Direi di no.
FROLLI Perché quando ha consegnato la tessera dei caffè a fine mese, dall’esame dello 
psicologo è emerso che si avvicinava per lei un periodo di esaurimento.
INES Chissà quanti caffè si è fatta.
FROLLI Il numero dei caffè era nella norma,  è solo che ha cominciato a mangiare una 
quantità di quelle nuove merendine antierpes, sai, lo psicologo deve averci visto qualche traccia di 
ipocondria… 
INES Probabile…  (guarda perplessa la sua bevanda)
FROLLI Non ti piace?
INES Eh? No…è che forse era meglio un sano caffè.
FROLLI Non ci pensare, la variante è il segreto del successo. Che cos’hai questa mattina?
INES  Niente, è solo che mi sento un po’ fiacca.
FROLLI  Hai saputo?
INES  Cosa?
FROLLI  Una notizia very top secret.
INES  Quale!?
FROLLI  L’hai saputo o no?
INES  Dipende. Cos’è? 
Entra lo Stagista
FROLLI  …Eppure oggi la mia voce è più… sai, ho passato una notte di fuoco, mi è rimasta 
poca voce a furia di urlare e…
STAGISTA  Chiedo scusa, qui ci sono le presentazioni di questa settimana.
INES  Bene, lasciale lì.
STAGISTA  Sul suo tavolo?
INES (Spazientita)  Sì, sul tavolo. 
STAGISTA  Mi hanno detto di chiederle i risultati dell’indagine svolta l’anno scorso sugli anziani 
sopra i novantasei anni.
INES Oddio… dove saranno?
FROLLI  Ne ho già fatta una stampa io. È sulla mia scrivania. Prendila.
STAGISTA  Va Bene. 
Lo stagista esce
INES  Insomma, questa notizia ?
FROLLI  La nostra azienda, la numero uno in Italia…
INES Eh.
FROLLI  Deve rimanere tra me e te, non è ancora ufficiale…
INES  Va bene, dimmi cos’è!
FROLLI  …ha deciso di lanciare sul mercato un prodotto che rivoluzionerà il mondo.
INES  Ah. 
FROLLI  Ho sentito dire che cambierà l’approccio strategico pubblicitario.
INES L’importante è che non ci licenzino. 
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Entra lo stagista
STAGISTA   I fogli non li ho trovati.
INES  Mio Dio! Te li stampo io! Si può sapere a chi serve questa cavolo di statistica?
STAGISTA   A Gigli.
INES  Ah. Potevi dirlo.
STAGISTA  Vuole avere dei dati per il nuovo lancio.
INES  Quale lancio?
STAGISTA   Quello di cui parlano tutti nei corridoi. 
INES  (Gli consegna i fogli) Vai pure. 
Lo stagista esce 
INES E ‘ terribile, sempre l’ultima a sapere…
FROLLI  (La interrompe)Dobbiamo guardare avanti. Ormai siamo in corsa, non resta che 
accelerare.
INES  Non so, sarà che ieri sera ho mangiato pesante.
FROLLI Non dirlo a me, sai dove l’ho portata a mangiare?
INES No.
FROLLI  Da “Mario calamaro”, solo pesce di prima qualità. Lo sapevi che il pesce arriva più 
fresco a Milano che a Genova?
INES  Si, lo so.
FROLLI  Da “Mario calamaro” arriva ancora più fresco, arriva dentro container di acqua di 
mare…
INES  Ma dai…
FROLLI  Io torno a remare. Occhio a non affondare, tu!
Ines rimane sola. Torna a farsi le unghie. 

Intanto nel laboratorio…
1° RICERCATORE  Siamo stati grandi.
2° RICERCATORE  Questa è la scoperta del secolo.
1° RICERCATORE  Ti rendi conto che se va in porto diventeremo i più ricchi del pianeta?
2°RICERCATORE  Lo spero. 
1° RICERCATORE  Vedrai, ormai è fatta.
2° RICERCATORE  Però io non ho capito una cosa: questo composto chimico che invoglierà il 
cliente a comprare…
1° RICERCATORE  Eh.
2° RICERCATORE …cosa invoglierà a comprare?
1° RICERCATORE E che c’importa a noi, questo è un problema dell’ufficio “ssb”.
2° RICERCATORE Non ho capito.
1° RICERCATORE “Ssb” Ovvero Spazio Spremi Bile. L’ufficio marketing. 
2 RICERCATORE Arriva Gallinelli!
Entra Gallinelli. I due battono le mani.
1° e 2° RICERCATORE   E per Gallinelli hip hip hurrà!
GALLINELLI Va bene, basta.
1° RICERCATORE Rivoluzioneremo l’assetto del mercato.
2° RICERCATORE Non esisterà più concorrenza.
GALLINELLI Non ne sono così sicuro.
2° RICERCATORE Non sia modesto, la sua è la scoperta del secolo.
GALLINELLI Potrebbe rovinare il sistema.
1° RICERCATORE Saremo noi il sistema. 
GALLINELLI Allora siamo rovinati.
2° RICERCATORE Non ho capito.
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GALLINELLI  Insomma, vi avevo chiesto di fare una pausa. Cosa fate ancora qui?
2° RICERCATORE No, è che siamo …
1° RICERCATORE Eccitati.
2° RICERCATORE Sì, eccitati.
GALLINELLI Ci sono molte cose che ancora non vanno bene, non dobbiamo darne notizia. 
A nessuno. Chiaro? Nessuno di quest’azienda deve sapere che cosa è stato scoperto qui, nei 
laboratori. Almeno fino a quando non avrò messo a punto la composizione degli ingredienti. È una 
cautela  che va presa. Non si possono correre rischi. Ora andate a  fare la vostra pausa. Oggi ci sarà 
parecchio lavoro.
1° e 2° RICERCATORE  Sì.
Escono. Si sente il suono di un campanello.
GALLINELLI(Rispondendo al citofono)  Sì?
VOCE DI DONNA   Una comunicazione del Dottor Gigli. 
VOCE DI GIGLI       Gallinelli! Lei mi da molte soddisfazioni, ultimamente. Sono orgoglioso del 
suo lavoro. Ho avuto la notizia e devo confessare che erano anni che desideravo da lei un salto di 
qualità, con quello che mi è costato farla venire dall’America. Proprio come un figlio che torna a 
casa, perché sono io che l’ho portata qui, non se lo dimentichi, il prestigio di avere un ricercatore 
confinato in  America  e ora,  finalmente,  come un vecchio calciatore  destinato alla  panchina,  ha 
regalato al suo allenatore una doppietta vincente proprio l’ultima di campionato. Lei è per me come 
un figlio, un figlio acquisito. Insomma, mi compiaccio di questa sua invenzione, spero sia presto in 
commercio. Si dia da fare… non so, una, due ore…quanto le serve per mettere a punto…comunque 
ho già movimentato il mio middle menagement, predispongo al più presto una squadra affinché 
collabori con lei nella riuscita di questo suo nuovo gioiello. Ah, ho dei contatti con una fabbrica del 
Guatemala che ci produrrà l’essenza a un prezzo bassissimo. Bene, ora che ha preso la rincorsa è il 
momento  di  fare  il  grande  salto,  non  di  compiacersi,  è  solo  l’inizio  di  una  nuova  avventura. 
Complimenti ancora.
GALLINELLI  Si figuri.

 In ufficio. Ines è al telefono.
INES Sì, beh, non gliel’ho proprio detto, gliel’ho fatto capire, sai come si fa adesso. Mi 
sono messa a piangere dicendo che per me è un bruttissimo periodo, mi mancano le polpette al sugo 
di mia madre e poi di notte ho degli incubi, sogno che nel buio una mia bambola, bambola 
principessa che lotta contro il povero, non so se hai presente, mi compare davanti tutta struccata e 
spettinata, ecco… insomma… come se mi chiamasse… come se degli elementi della mia infanzia 
riemergessero dal mio inconscio…è terribile. E così ho preso il necessario, la trousse, la biancheria 
intima, il poster di Biagio Antonacci…
Entra il Copywriter.
COPY Biagio ormai è fuori mercato. Ancora un paio d’anni e sarà messo nel dimenticatoio. 
È già stato sostituito, tra cinque/sei anni uscirà Ubaldo Barnabei, è un ragazzo molto carino. Vedrai, 
io l’ho conosciuto, farà successo. 
INES  Ti devo salutare, ci sentiamo dopo. Cara Cosentini…
COPY Uh...quando ti arrabbi mi chiami per cognome…
INES  Si dà il caso che Biagio fa già parte degli intramontabili. Come Vasco. Vasco è stato 
una vita sulla cresta dell’onda e Biagio non sarà da meno. Chiaro?
COPY Questa, poi! Vasco è tutto un altro discorso, Vasco è un modello originale, un 
classico evergreen, o per dirla in altre parole…
Entra lo stagista.
STAGISTA  L’originalità conferisce forza di attrazione, l’unicità forza di penetrazione. … Il nuovo 
approccio è in grado di far aumentare il patrimonio di risorse immateriali, basate sulla fiducia e 

4



sulle relazioni con la clientela. Se la clientela è alla ricerca dell’originalità, perché è fonte di 
attrazione…
INES  Ivano, mi fai queste fotocopie?
STAGISTA   Sì. Dicevo che è l’unicità a conferire forza di penetrazione. L’ idea dell’essenza è in 
grado di passare direttamente alla fase mantenimento del cliente. Rimane solo da occuparsi della 
conquista del cliente…
INES  Cosentini, com’era il claim del dentifricio al suolo?
COPY  Il mondo in bocca…qualcosa del genere.
STAGISTA  “In bocca al mondo”.
INES   Da quando c’è stato il terremoto che ha inghiottito ventimila persone nei Balcani 
abbiamo diminuito la vendita.
STAGISTA  All’università con il professore di geofisica abbiamo studiato un fenomeno analogo, 
i risultati parlavano di un potentissimo terremoto che si sarebbe abbattuto sui Balcani. Noi abbiamo 
cercato di diffondere le notizia, ma non siamo stati ascoltati da nessuno.
INES  Forse perché qualcuno ha messo a tacere la cosa. Altrimenti il dentifricio al suolo 
come lo vendevi?
Entra Frolli
FROLLI (Trafelato)  Siamo stati convocati da Gigli. Siete tutti presenti? (Usa il citofono) Ok, 
noi siamo pronti.
VOCE DI DONNA  Bene, vi passo il dottor Gigli.
FROLLI  Direttore generale, Buongiorno…
VOCE DI GIGLI  Miei  eletti,  popolo  di  comunicatori  e  di  creativi,  comodi,  comodi. 
Siete stati nominati: un Copywriter, un art director, un account…manca qualcuno? (lo Stagista alza 
debolmente la mano). Voi costituirete la squadra che darà vita al progetto “operazione e-senza”, 
nome in codice, un progetto che ha del miracoloso: oggi, sotto i vostri piedi, nel laboratorio ricerche 
dell’azienda multinazionale General Partner, 5.2  miliardi di dollari di margine lordo cumulato lo 
scorso anno, sede centrale Boston, filiale n. 18 a Milano, è stato scoperto un composto chimico 
capace di invogliare la gente a comprare, comprare e comprare. Niente più sensi di colpa, niente più 
incertezze, ma solo bisogni, il  bisogno umano di comprare, un bisogno di generosità. Riflettete. 
Ricordate che senza bisogni non esiste marketing. A questo punto ho bisogno dell’e- (breve pausa)
… era una battuta…. (i presenti ridono rumorosamente) ho bisogno dell’energia di quest’ufficio. 
Voglio che voi menti creative esaminiate le proposte scartate di quest’anno e ne troviate una valida 
da ripristinare, ricordando che creativo significa creato, creato da Dio. Questo è l’imput che voglio 
darvi:  partite dal prodigioso, l’essenza è traspirazione, pori, visioni, infine Dio. Tale progetto è 
come il miracolo che Gesù Cristo fece per moltiplicare il pane e il vino: (i presenti si guardano) 
quando il cattering sembrava insufficiente, all’incirca uno sfilatino e un Tavernello per 30 persone, 
e tutti erano sull’orlo di un esaurimento nervoso, lui regalò delle gioie a tutti i presenti.  
Quindi ora datevi da fare e trovate come abbinare l’essenza, trovate la proposta che si sposi meglio, 
non in Chiesa, s’intende. (Risate rumorose dei presenti)
Sentitevi i migliori, dei vincenti, cani feroci che mordono la preda, unite le vostre idee con le vostre 
aspirazioni e partorite la miglior campagna lancio per il  miglior prodotto mai esistito: l’essenza 
miracolosa. Voglio una presentazione al più presto.
Buon lavoro.
FROLLI  Grandioso! L’occasione che aspettavo da una vita.
STAGISTA  Se dovesse andar bene mi confermano, vero?
COPY  Santa Serveta, potrebbe anche andare male. Ripristinare le proposte scartate 
significa mettere le mani nel letame e tirarci fuori un diamante.
FROLLI E’ il bello del nostro lavoro.
INES Già, ma questa volta ci è stata fatta una richiesta assurda: ripescare uno scarto e 
abbinarlo a un improbabile distillato.
FROLLI E’ un’essenza.
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INES Comunque mi sembra una follia.  
COPY Se dovessimo fallire io dove vado a lavorare…?
FROLLI Non sei l’unico che si gioca la pelle, io ho due figli, una moglie- 
INES  -e un’amante. 
STAGISTA  All’università mi hanno riempito di manuali che trattano casi di questo genere, 
posso recuperarli… 
INES Intanto recuperiamo il materiale di quest’anno e vediamo cosa riusciamo a fare. 
Frolli, sei tu che tieni tutte le proposte, no? 
FROLLI  Certo. Sono nella mia scrivania, di là. Ragazzo…
STAGISTA      Vado a prenderle. Comunque mi chiamo Ivano.
FROLLI  (Mentre lo stagista sta uscendo) Metterò una buona parola per te, Ivan.
Lo stagista esce
INES  Ivano.
COPY   Ivan è più fashion.
FROLLI Grazie dell’appoggio.  
INES  Uh, io vorrei ripristinare quella proposta della televisione per lo shopping.
COPY  Quale, tesoro?
INES  Ma sì, tramite una telecamera installata nei negozi tu scegli la merce in vendita e poi 
la compri telematicamente.
COPY  Mi spieghi cosa c’entra con un’essenza? 
INES  Il creativo sei tu.
Entra lo stagista
STAGISTA     Non le trovo.
INES Ho il file nel computer, le stampo io.
COPY  Propongo un caffè. Chi lo vuole?
FROLLI Tutti.  
COPY  Però non offro io, altrimenti lo psicologo aziendale mi accusa di essere un esagerato. 
Mmm… non so a che gusto prenderlo. Stamattina ho provato la violetta, ma ora è quasi pranzo…
FROLLI Hai pensato al caffè con la variante aperitivo?
COPY  Uh, che idea geniale! 
FROLLI Ok, ci siamo tutti? Giovane, prendi un quaderno degli appunti, a te il compito di 
segnare tutto. Cosentini, sei così gentile da portarci i caffè? Ok, prima di cominciare una frase di 
riflessione del nostro top manager Ferdinando Gigli: là fuori il nuovo è scomodo, qui dentro è 
genio. (Battono le mani. Prende le stampe) Dunque…prima proposta di questa giostra è: 
“Una doccia di lamette”, ovvero assieme al getto d’acqua una moltitudine di lamette posizionate ai 
lati  del  box  doccia  si  muovono  delicatamente  per  radersi  senza  perdite  di  tempo.  Un’ottima 
macchina time saving. 
INES Però non è specificato se le lamette sono anche in basso, per le gambe.
COPY Voglio ben sperare.
INES E per il packaging, come facciamo? Non possiamo certo vendere una doccia intera.
COPY Potremmo vendere un pezzo alla settimana.
FROLLI Questa è una buona idea. Segna, Ivan. 
COPY Oppure si vende il box doccia e tutto il resto è venduto come optional: manichetta, 
manopola, lamette...
FROLLI  Perché no?! Mi sembra un’ottima strategia di vendita. Segna anche questo. Andiamo 
avanti. Ci hanno proposto di pubblicizzare un apparecchio chiamato “Sognoregistratore”, un 
macchinario in grado di video registrare i sogni. 
STAGISTA  Bello, una macchina time using. 
FROLLI  Ha parlato qualcuno?
STAGISTA  Beh, quando noi la mattina ci svegliamo e abbiamo fatto un bel sogno…non 
vi capita mai di volerlo ricordare a tutti i costi? Se lo riguardi è meglio della televisione.
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INES  Non ha tutti i torti.
FROLLI  Un momento, c’è una postilla: non è ancora stata trovata  la maniera di rivederli.
INES  Scartiamo
COPY  Sono d’accordo.
FROLLI  Anch’io.
STAGISTA  Io invece tenterei di -
FROLLI  (interrompendolo) - “Latte di mare”, boccetta contenente la schiuma marina delle 
migliori spiagge del Bengala, ritenuta un elisir curativo per le borse sotto gli occhi.
INES  Vi confesso che ho rubato un campione, per testarlo…
COPY  Ebbene?
INES  Mi è andata un po’ di schiuma negli occhi e mi ha bruciato tanto…
COPY Tanto quanto?
INES Da lacrimare.
FROLLI  Non ci siamo, scartata la schiuma del bengala.
COPY Che ne pensate della variante: schiuma “senza più lacrime”, a un prezzo maggiore, 
per i facoltosi.    
FROLLI  Teniamone conto. Segnala, Ivan. 
INES  No, scusate, non è detto che il laboratorio trovi un modo per non far lacrimare; se 
alla fine il risultato dovesse essere insoddisfacente, poi chi li cura i rapporti con la clientela? 
FROLLI Ti pagano per farlo. Allora la eliminiamo?
COPY Chi, Ines?
FROLLI  Un po’ di serietà. Io sono per tenere la proposta.
STAGISTA  Anch’io.
INES  Io la scarterei.
COPY  Pure io.
FROLLI  Allora la teniamo.
COPY Questa è discriminazione sessuale.
FROLLI  Altra proposta: Progetto “Adotta un’azienda”, con educazione a distanza degli 
operai. Con una semplice telefonata si può decidere se punire o dare un premio. Ancora non sono 
chiare le modalità della punizione e della premiazione.
INES  Bella l’idea, ma che c’entra con il gas?
FROLLI  Essenza.
COPY  Comunque io questa la scarterei.
INES  Anch’io.
FROLLI.  Sono d’accordo.
STAGISTA  Io pure.
FROLLI Ed infine:  il cappellino porta carta igienica. Così, in caso di bisogno, si può stare 
tranquilli. Quest’idea è anche fonte di benessere e relax. Riflettiamoci.
INES  No, scusate, questo non va bene. Hanno già inventato il cappellino porta oggetti, 
porta torcia, portabevande…Bisogna vivere per l’originalità, prodotti autentici.
COPY  Beh, ma è anche vero che insieme alla carta igienica si può inserire l’essenza 
profumata… post evacuazione…
FROLLI Buona idea. Scrivi, Ivan
INES  C’è bisogno di una campagna di lancio strategica, vincente. Troviamo la qualità.
STAGISTA  Secondo me queste proposte non vanno molto bene…
Silenzio
..non sono dei bisogni primari…
FROLLI  E’ il nostro lavoro trasformarli in bisogni primari. Con una buona campagna noi 
possiamo vendere al Signor Ciccio Palla - che ha bisogno di una giacca da neve – un perizoma 
tigrato per festini a luci rosse. Chiaro il concetto?
COPY Frolli, sei il mio mito.

7



FROLLI Forse non è ancora chiaro cosa abbiamo in mano: con quest’essenza noi potremmo 
addirittura permetterci di bypassare la campagna promozionale. 
INES Cioè? Spargere quel gas per le strade? 
FROLLI  Perché no? Segna Ivan.
INES  Stiamo esagerando.
COPY   Non vedo perché non debbano esistere dei condizionatori del pensiero quando 
esistono condizionatori d’aria. 
FROLLI La conquista del consumatore viene annullata in quanto se ne occupa direttamente 
l’essenza. Si salta un passaggio! E poi naturalmente quest’essenza ci permette il mantenimento del 
cliente. 
COPY  Stiamo modificando la storia del mercato mondiale. Io propongo di dare una 
definizione a questa nuova operazione.  Propongo di chiamarlo metamarketing! (Tutti battono le  
mani.) Io valgo!   
FROLLI  Direi che siamo vicini alla vittoria, stiamo trovando definizioni semplici sintetiche e 
significative.
STAGISTA  La teoria delle 3 s, secondo Fasteraus…
FROLLI  Pausa pranzo? 
TUTTI (tranne lo Stagista)   Pausa pranzo!
COPY (Mentre esce)  Voglio festeggiare con Champagne.
INES (C.s.) Le bolle mi fanno venire la gastrite.
FROLLI  (C.s.) Allora un bicchiere di Champagne senza bolle per Ines.
Copy, Ines e Frolli escono. Rimane lo stagista. Controlla che se ne siano andati dopodichè 
prende il telefono.
STAGISTA   Pronto? Ciao Mamma. Tutto bene. Non ancora, adesso vado in mensa. Ma che 
sciarpa! La mensa è qui dentro, non devo uscire. Mamma, per favore…
Entra Ines 
INES  Non vieni?
STAGISTA    Sì, stavo …
INES  Tranquillo, siamo stati tutti stagisti.

In laboratorio. Gallinelli comincia a tossire.
1° RICERCATORE  (All’altro ricercatore) Porta un bicchier d’acqua! (Batte sulla schiena di  
Gallinelli)
GALLINELLI   No…non preoccupatevi.
2° RICERCATORE  (Arriva con il bicchier d’acqua). Che succede?
1° RICERCATORE   Non vedi? Ha un attacco di tosse.
GALLINELLI    (Beve) Ho respirato qualche sostanza anomala che…
1°RICERCATORE  Si sente meglio? 
GALLINELLI   Sì, un po’ meglio. Ho un bruciore nell’apparato respiratorio. Le analisi cos’hanno 
detto?
2° RICERCATORE  Ecco…c’è una componente che è considerata velenosa in tutti i paesi 
industrializzati eccetto la Nuova Guinea. Ma è una piccolissima percentuale…
GALLINELLI   Devo darne subito comunicazione all’ufficio tecnico. Andate a mangiare, io inoltro 
il messaggio.
I ricercatori escono. Gallinelli scrive al computer. Poi viene raggiunto da un nuovo attacco di  
tosse fino a quando suona il campanello del citofono.
VOCE DI DONNA   Una comunicazione dal Dott. Gigli. 
VOCE DI GIGLI        Tranquillo Gallinelli, tranquillo. Faccia un bel respiro, io sono un padre per 
lei, una guida spirituale, esisto per risolvere i vostri problemi. Provvederò personalmente a 
contattare il ministero della sanità, stia tranquillo perché la General Partner è la numero uno e ci 

8



verrà sicuramente consentito l’uso del componente nocivo. Si rilassi, si rilassi ma non troppo, la 
tensione aiuta a lavorare meglio. Il mio motto è: quando sembra raggiunto l’obbiettivo è giunto il 
momento di lavorare.   Buon lavoro.

In ufficio.
Torna Ines che estrae una trousse dalla sua borsa. Comincia a truccarsi. Entra lo stagista
STAGISTA   Mi scusi…
INES  Vieni pure, curare l’immagine è lavoro.
Lo stagista rimane in silenzio, imbarazzato.
INES  Sei fidanzato?
STAGISTA    Eh? No.
INES Hai già notato qualche ragazza, qui dentro?
STAGISTA   Mmm..direi di no.
INES Strano. Quanti anni hai?
STAGISTA  Venticinque.
INES Beh, ragazze della tua età ce ne sono molte, a Gigli piacciono…le giovani promesse.
STAGISTA  Beh, c’era una ragazza molto carina, ma non l’ho più vista.
INES Quale?
STAGISTA  Una che lavorava al terzo piano…
INES Ah, la biondina coi capelli a caschetto?
STAGISTA   No. Ha i capelli castani.
INES  Lunghi?
STAGISTA   Corti. 
INES  Ho capito, quella che assomiglia a Lisa Minelli.
STAGISTA   Beh…diciamo che ha la stessa capigliatura di Lisa Minelli.
INES  Comunque è quella. L’hanno mandata via.
STAGISTA   È stata licenziata?
INES  Non le hanno confermato il contratto. 
STAGISTA   Uhm..
INES So che non è stata molto disponibile nei confronti di Gigli.
STAGISTA    Cioè?
INES  Non c’è stata.
STAGISTA   Capisco.
INES Se punti qualcuna un po’ più grande non corri troppi rischi…
Entrano copy e art director
FROLLI  Signori non c’è tempo da perdere, dobbiamo esaminare le proposte rimaste. Pronti 
per il brain storming? 
COPY  Io sono prontissimo. Cominciamo.
FROLLI  Allora, facendo il punto della situazione sono rimasti i seguenti articoli: doccia di 
lamette, latte di mare, il cappellino porta carta igienica e… direi basta.
STAGISTA   C’era l’idea di spargere il gas per le strade.
FROLLI  Era una battuta.
INES  Solo tre?
FROLLI  Sì.
INES  Potremmo ripristinare lo shopping telematico.
COPY Quella è un’idea super datata, e poi mi rifiuto di trovare un nesso con l’essenza.
FROLLI  E’ vero, non si può fare. Ma è anche vero che tre proposte sono davvero poche.
STAGISTA  Beh…io…scartabellando tra le nuove proposte ho visto qualcosa…
FROLLI  Tipo?
STAGISTA   Beh…ho letto la presentazione di un oggettino che mi sembrava molto simpatico.
FROLLI  Non deve essere simpatico a te, ma a noi.
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STAGISTA  Beh…comunque si tratta del pasquiglio… orecchie da coniglio contenute nella 
confezione della colomba di pasqua. Da indossare a pasqua, a capodanno, nei momenti di festa...
COPY  È inammissibile…!
FROLLI  Calmi, glielo spiego io: tramite un’indagine svolta nelle Andorre, è stato stabilito 
che questo “simpatico”  pasquiglio andrà di moda tra 19 anni. Peccato che l’indagine parla chiaro e 
una cosa che dovresti imparare in questo stage, caro stagista, è che le indagini hanno ragione 
sempre.
STAGISTA   Mi sembrava simpatico…
FROLLI  Fatelo stare zitto. Bene, andiamo avanti. Cominciamo dalla doccia di lamette…
vediamo…qualche idea, copywriter?
COPY  Sì: il claim “doccia di lamette: ti lava, ti depila, ti profuma.”
FROLLI  Buona. Scrivi, tu. Che mi dici delle varianti? 
COPY  Si potrebbero fare varie profumazioni….al vento boreale dell’oceano pacifico, o per 
gli intellettuali al profumo di libro vecchio.
INES Però dobbiamo contenerci…non sappiamo se questa fragranza sarà  profumata.
FROLLI Essenza.
COPY  Figurati, è un brain storming, dobbiamo sbizzarrirci. Un po’ di fantasia, Ines.
INES  Poi chi cura i rapporti con - 
COPY  - Ne ho un’altra:  Latte di mare, un tuffo in una laguna profumata!
FROLLI  Eccellente.
STAGISTA     Scrivo?
FROLLI No, ti ho dato carta e penna per fare gli origami.
(Il copy ride).
INES  (A Frolli) E tu, non hai uno slogan da decantare, tu?
FROLLI  Sì…ne ho già pensato uno per il cappellino: “il piacere di farla profumata”.
INES  È volgare.
FROLLI  La carta, cos’hai capito. La mia idea è quella di impregnare già la carta dell’essenza.
STAGISTA  Bella idea!
FROLLI  Impara, Ivan.
INES  Sono già stanca. Pausina?
FROLLI  Ok. Io vado in bagno.
COPY  Anch’io.
FROLLI  Non dietro di me.
Frolli e il copy escono. Rimangono lo stagista e Ines.
STAGISTA  Vuole che le porto un caffè?
INES No, mi rilasso un attimo. Mi allunghi quella rivista?
STAGISTA  Donna top manager?
INES No, l’altra, top of the woman. (Pausa) Non stare così rigido, rilassati. (Lo stagista  
prende l’altra rivista e comincia a leggerla).
STAGISTA Credevo che i test fossero solo nei giornalini da ragazzina.
INES C’è un test? Sbrigati, prendi una matita. Prima che arrivino.
STAGISTA Ah, ok. Titolo: cosa sei disposta a fare per la tua carriera?
INES  Bello, mi piace.
STAGISTA Prima domanda: se il tuo capo ti chiede di accompagnarlo ad una convention 
all’estero, tu:
a) rifiuti per evitare possibili complicazioni sentimentali
b) accetti ma ti terrai a una certa distanza
c) vai a comprare un completo Kalvin Klein Underwear
INES Cosa mi consigli?
STAGISTA Dipende, lei è single?
INES E’ che Kalvin Klein non valorizza i seni.
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STAGISTA Forse è meglio se il test lo fa da sola (le porge la rivista). 

In laboratorio. Suona il citofono.  Gallinelli, sempre più malconcio, risponde.
GALLINELLI Si?
VOCE DI DONNA  Il dottor Gigli.
VOCE DI GIGLI        Gallinelli, alla grande, come sempre. Ho una comunicazione da darle che la 
spronerà un tantino. La informo che le cose andranno un po’ per le lunghe dal punto di vista 
burocratico, conosce l’ottusità degli impiegatucci e così… visto che la mia filosofia è: chi ha tempo 
non perda tempo, ho riflettuto sul da farsi: dovrebbe trovare il modo di fare un’essenza meno 
nociva. (Pausa) E’ chiaro? 
GALLINELLI   (Tutto d’un fiato) Per quanto lei insista ritengo che una diminuzione di elementi 
chimici porterebbe sicuramente a una diminuzione dell’effetto psicotropo.
GIGLI  Non m’interessa, faccia lei, si arrangi affinché questa scoperta sia pronta e regolare 
entro poche ore, intanto provvedo a sollecitare la mia equipe. Si ricordi: chi ha la gloria non aspetti 
gloria!

In ufficio. Ines e lo stagista. Entra il copy.
COPY  Coraggio, bisogna creare il brief e poi tutti a casa. Ho una marea di cose da fare, 
stasera ho una cena con gli amici del circolo “proteggiamo i vip”. Forse viene anche la…come si 
chiama…quella famosissima che ha condotto quella trasmissione…la moretta col neo qua…
INES  Non saprei…
COPY  Oh, è stupenda, l’adoro… quella che presentava il reality dei bambini down…
INES  Ah, la Baldacci.
COPY  Brava, Ines. Proprio lei.
INES  Non ha il neo qua. Ti confondi
COPY  Figurati.
INES  Ti dico che non ce l’ha, ti confondi con sua sorella. 
COPY No, non potrei mai, sua sorella è una civetta e la odio. Sempre a tirarsi su la gonna.
STAGISTA  Cominciamo?
COPY  Manca l’art director
INES  Dov’è?
COPY  Non lo so, in bagno non l’ho visto. Neanche avessi la peste.
INES  (Prende la cartella)  Ad ogni modo ci restano poche cose da fare: trovare la mission, 
i canali di comunicazione, e la rete di distribuzione.
Entra Frolli.
FROLLI   Ho una notizia fresca di corridoio,  ho saputo che l’essenza in molti paesi è vietata.
INES  Come? E a noi non è stato detto niente?
FROLLI  Ne parlano tutti. 
INES  Meno male che questo è l’ufficio di comunicazione.
STAGISTA  Forse il Dottor Gigli vuole tenerci all’oscuro per non conferire preoccupazioni.
FROLLI  Pensate, un collega mi ha chiesto “Perché non  includete il profumo agl’impianti di 
condizionamento? Provate nel mercato canadese, nella penisola del Labrador è consentito!”.
Silenzio. I presenti si guardano riflettendo sulla considerazione fatta.
INES Beh…
COPY Eh…
FROLLI Cominciamo.
COPY Sì, sbrighiamoci, tra due ore devo andare.
STAGISTA Lo sviluppo di attività promozionali autonome  da parte della grande distribuzione è 
il nuovo trend. Secondo me, se attuiamo la...-
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FROLLI  - la pena di morte auto gestita. Potrebbe risolvere molti problemi all’interno degli 
uffici-
INES -Dicevamo che ci resta da trovare la mission, i canali di comunicazione, e la rete di 
distribuzione.
FROLLI  Va bene. La mission, se siete tutti d’accordo, è: uno, incentivare i consumatori 
all’acquisto del prodotto selezionato; due, evitare che il prodotto non piaccia e non aggiungerei altro 
perché la fidelizzazione al brand è data dall’essenza stessa. 
INES  Sì, beh, naturale.
COPY  Assolutamente.
FROLLI  I canali di comunicazione…
COPY Un momento, ho avuto un’idea. Per incentivare la vendita, visto che in partenza 
questo nostro prodotto “x” è completamente sconosciuto, si potrebbe fare un concorso a premi.
INES  Del tipo?
COPY  Apri la confezione e scopri se vinci…che so, lo stesso articolo sul momento, così un 
cliente lo regala alla sorella, alla madre, alla fidanzata. E si allarga la maglia.
FROLLI  (incerto) Sì…ma… è una possibilità che terrei un momento da parte. Canali di 
comunicazione?
INES  Un momento, scusate, non ha senso parlare di piano media prima che esista la 
campagna. Le due cose vanno elaborate insieme.
FROLLI  Nello specifico,  ma se tu proponi un’idea universale, che si possa adattare a 
qualunque oggetto in vendita, ...
INES Che intendi?
FROLLI  E’ giunto il momento di sfruttare la strategia “fuori porta”.
STAGISTA  Non la conosco.
FROLLI  Lo credo, l’ho inventata io. Tu sai che i possessori della carta fedeltà, tramite i punti 
che accumulano, vengono analizzati da esperti che studiano il comportamento e le tendenze?  
STAGISTA  Sì, gli psicotecnici, certo.
FROLLI  Bravo. La mia idea è la seguente: mettere fuori dal portone del condominio o, perché 
no, anche fuori dalla porta di casa,  frasi “ad hoc” mirate. Tipo: se sappiamo che la casalinga usa 
sempre il lavapavimenti “pulindolindo” e noi vogliamo vendere “pulinpulon”, chessò, installiamo 
una pubblicità davanti casa sua con scritto: tu che usi pulindolindo, è giunta l’ora di provare 
populidopulendo.
INES  Pulinpulon.
FROLLI Ecco. Ti trovi?
STAGISTA   …sì. 
FROLLI. Geniale, vero?
COPY  Sei geniale tu.
INES  Allora la inserisco?
FROLLI  Certo.
INES  (Mentre scrive) Infine la rete di distribuzione. I supermercati, principalmente…
COPY  Io invece ho un’altra proposta, creiamo una clientela di nicchia, facciamo capire che 
il nostro prodotto è per una classe agiata, così il cliente di medio reddito, per sentirsi ad alti livelli, 
non rinuncerà a comprarlo .
INES  Quindi il prezzo deve essere inevitabilmente alto.
FROLLI  Su quello non c’erano dubbi. L’articolo deve essere costoso perché è il servizio che 
si paga. L’idea di successo. E le menti che ci sono state dietro.
COPY  E’ giusto.
FROLLI  Tutti d’accordo? Ines? Ivan?
INES Sì.
STAGISTA    Non sarà troppo rischioso un prodotto di nicchia? Non ci conviene pensare a una rete 
di distribuzione totale?
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Silenzio
FROLLI  Bene. Allora possiamo chiudere la riunione e mandare tutto agli uffici commerciali. 
Facciamo una pausa seria. Anche voi due, uscite a fare due passi lungo i corridoi.
COPY  Ho fatto mettere sui pavimenti una cera a base di pinà colada e latte solare, dà un 
effetto vacanza ai Caraibi. Aspettatemi!
Escono tutti.  Si abbassano le luci.

II

Entrano tutti tranne lo Stagista
FROLLI  Comunque è come ho detto io: con tutti gli utili delle vendite che faremo grazie 
all’essenza, diventiamo ricchi sfondati. Finalmente la mia foto su “Bilionaire”. 
INES Anch’io me lo auguro! Sono stanca di andare in giro con la borsa di coccodrillo, ora 
voglio un coccodrillo vero.
COPY  Upper class! Vip! Spremute di papaia.
Suona il citofono.
VOCE DI DONNA   Comunicazione interna del dottor Gigli. Siete tutti presenti?
TUTTI Sì.
VOCE DI DONNA  Bene, vi passo il dottore. 
VOCE DI GIGLI       Mi dichiaro deluso dai miei subalterni, la colpa è certamente mia, non vi ho 
indicato il cammino, non vi ho condotti al miracolo.
(Cambiando tono) Non siete stati in grado di trovare una soluzione semplice e a portata di mano per 
commercializzare la scoperta del secolo! (Entra lo stagista) Dovevate trovare dei bisogni primari, 
non queste fesserie. Io vi faccio rifare un corso d’aggiornamento. Bisogna far astrazione  dal 
proprio giudizio e adattarsi al target, pensate alla casalinga di Pontedera, alla coppia che va in 
vacanza nel Mar Rosso, alla torre Eifell di Parigi, al Big Ben di Vienna. (Sguardo dei presenti)  
Avete parlato di distribuzione ponderata, ma che distribuzione ponderata! Tutti i punti vendita 
devono essere assaliti! Il prodotto da pubblicizzare non può essere di nicchia.
Se le cose non cambiano ho due possibilità: la prima, interpellare il mio free lance di fiducia, Joe 
Tabacco,  dall’estro indiscutibile e dal cachet altrettanto indiscutibile. La seconda, licenziare tutti e 
lavorare solo con Joe Tabacco che costa quanto tutti i dipendenti della General Partner. Perciò esigo 
che il team coinvolto nell’”operazione e-senza” si attivi nell’arco di 24 ore, nel frattempo il 
laboratorio provvederà a correggere l’essenza affinché venga  consentita dalla legge. La riunione è 
fissata per domani alle 18. Sarà presente il direttore commerciale della banca della penisola del 
Labrador. 
(Si calma) Voglio segnalarvi un percorso transitabile: insistete sull’essenza, magari abbinata ad un 
oggetto di reale bisogno, chessò, la peretta. La peretta a forma di banana. Ora non è che dovete fare 
la campagna sulla bananetta, però rifletteteci, fate una proposta specifica. 
Buon lavoro.
FROLLI  Ci deve essere un misunderstanding.
COPY  E’ una tragedia, mi sento male. Io non ce la posso fare, ve lo dico, non ho la forza di 
rimanere qui altre ore.
INES  Ma quale scoperta del secolo, questo è il dramma del secolo!
COPY  Scusate io devo andare a casa, ho bisogno di stendermi un pochino.
FROLLI  Tu non vai da nessuna parte. Ora è il momento di tirare fuori le palle.
COPY  Chi ti ha detto che ce l’ho!?
STAGISTA    Ci vuole l’idea bang.
FROLLI Sparategli.
INES  Staremo qui tutta la notte, non ho intenzione di giocarmi la carriera per colpa di un 
fallito che non sa fare bene il proprio lavoro.
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Breve pausa
COPY  Ti riferisci a me? 
INES  Il direttore generale tra le righe ha detto questo.
COPY  Brutta zoccola eterosessuale frigida come un ghiacciolo all’anice.
FROLLI Ragazzi, per favore andate fuori a discutere, devo riflettere.
INES  (Al copy)Tu sai cosa sei?
Escono. Frolli  tira fuori una bustina.
FROLLI  E’ giunto il momento di creare.
Si prepara una striscia di cocaina.
FROLLI  Vuoi?
STAGISTA   No, grazie.
Frolli sniffa. Si stira. Comincia a girare per l’ufficio
FROLLI   Quali sono i tuoi piatti preferiti?
STAGISTA   In che senso?
FROLLI  Cosa mangi, cosa ti piace magiare, sveglia!
STAGISTA  Tutto… Nello specifico adoro il gelato fritto al ristorante cinese, la torta di verdure 
che fa mia nonna con dentro-
FROLLI  Continua con l’esotico, è più interessante.
STAGISTA   Beh, non è che conosca molti piatti. Una volta ho assaggiato la raclette, in Francia. 
Poi un’altra volta ho mangiato una specie di piadina, in Messico, con dentro i fagioli. Mi sembra si 
chiamasse fagitas.
FROLLI   In Messico dove?
STAGISTA  Un posto molto sconosciuto, ero andato lì per fare una missione umanitaria.
FROLL Ti ho chiesto dove.
STAGISTA  Eravamo sulla sierra, al nord, Sierra Taraumara, il nostro paese si chiamava Queci, 
vicino Wachioci, nello stato del Chiwawa.
FROLLI  E’ il nome di un cane.
STAGISTA  Già.
FROLLI  Hai mai visto un porno con una donna che lo fa con un cane?
STAGISTA  …Sì.
FROLLI  E com’era?
STAGISTA  Imbarazzante.
FROLLI  Hai mai desiderato di possedere tua madre?
STAGISTA  Ma questo che c’entra?
FROLLI  Non fare il bambino.
STAGISTA   …beh…devo averlo sognato.
FROLLI Ecco perché ti piaceva tanto quell’affare che registrava i sogni. Per rivedere le tue 
fantasie notturne.
STAGISTA  Non è così…
FROLLI Durante il giorno cosa fai? Ti masturbi segretamente in bagno? Quante volte? Tu sei 
quello delle tre volte al giorno o una tantum?
STAGISTA Beh, io non parlo con lei di cose private.
FROLLI Il privato è nella tua testa, nelle tue regole del cazzo che ti ha insegnato tua madre. Il 
privato  non  esiste.  Vieni  a  vedere,  vieni  a  vedere  quelle  cose  che  a  detta  tua  sono  private… 
qualcuno le ha rese pubbliche facendosi dei gran soldi (Al computer): guarda qui. Questo è il sito 
dove ci trovi la roba più incredibile. Questo è il mio oracolo, quando non ho idee vado su questo 
sito e…Guarda questa bambina, la vedi?
STAGISTA   Sì…
FROLLI  Carina, vero? E guarda ora.
STAGISTA   Cristo.
FROLLI  Giusto, cristo. Hai detto bene. Hai mai visto un uomo in croce?
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STAGISTA    No.
FROLLI  Te lo faccio vedere io. Ecco, è già morto da qualche giorno, però. Un iracheno di 
merda.
STAGISTA   Basta, non mi piace vedere queste cose (si scansa dallo schermo). 
FROLLI No, tu rimani qui a guardare. (Gli prende la testa, sottovoce) Io odio quelli come te. 
Quelli che fanno finta di non sapere…
STAGISTA  Mi lasci…
FROLLI C’è dell’altro da vedere.
STAGISTA (lo stagista si libera) Basta, ha esagerato.
FROLLI (Ironico) Ah, sì?
STAGISTA Se continua prenderò dei provvedimenti.
FROLLI       (Ride)  Chiama il tuo avvocato, allora. Chiamalo. (Breve pausa) Chiama qualcuno, 
cazzo. (Pausa)
 Sei uno che non prende posizioni,  uno che non si  sbilancia,  un mediocre.  In questa azienda i 
mediocri  non fanno strada, qui per emergere bisogna essere ladri  di idee, dei disonesti.  Ti devi 
sputtanare, la moderazione non piace al boss .
Frolli  esce.  Lo  Stagista  rimane solo  qualche  secondo.  Entra  il  copy  che  si  siede  davanti  al  
computer
COPY Che orrore! 
Lunga pausa, il Copy osserva lo schermo
COPY  Sono io che decido oggi quello che voi vorrete domani.
STAGISTA    Come?
Pausa. Lo stagista fa per uscire
COPY  Dove vai?
STAGISTA  Esco.
COPY  Ti ho chiesto dove vai, non cosa fai. Tesoro, abituati a rispondere a ciò che il cliente 
chiede, non a quello che hai voglia di dire tu.
STAGISTA   (Sospira) Non mi va di parlare, tutto qui.
COPY  (Si alza) Sei nervoso? 
STAGISTA   Mettiamola così: a quelli come voi meglio non dire niente, lo potreste rivendere come 
idea vostra. 
COPY Esci. Esci pure, caro. 
Lo stagista esita poi esce. Il copy prende il telefono
 Sono Cosentini, vorrei parlare con il direttore del personale. Gentilissima.
Buonasera, come sta? Io benissimo. Uh, sì, ora siamo dietro a questo progetto che ci sta un po’ 
assorbendo, ma va tutto alla grandissima. Ascolti, le volevo parlare del giovane che mi ha mandato 
nei giorni scorsi. Avrei un cambio da proporle. Mi piacerebbe spostarlo e rafforzargli le ossa giù 
all’ufficio tecnico. Pericoloso? Suvvia, si sa che  gli albanesi sono leggermente ruvidi, quell’altro 
stagista se l’era cercata, se non avesse risposto male al suo capo lui non gli avrebbe spaccato la 
mandibola,  ma  questo  giovane  volenteroso  non è  un  arrogante,  non ci  saranno altri  spiacevoli 
inconvenienti, glielo garantisco. Gli farà bene prendere ordini da un albanese. Si figuri, al prossimo 
stagista, allora. Arrivederci.
Entra Ines
INES Vuoi un po’ di guaranà? 
COPY Sì. Ne ho bisogno. 
INES  Hai avuto qualche idea?
COPY  Non ancora.
INES  Frolli è di là che sta terrorizzando un’assistente cicciona aumentandone la ritenzione 
idrica.
COPY  E’ un grande.
INES  Sta facendo un festino con altri colleghi. 
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COPY  Non posso perdermelo (si alza)
Ines comincia a singhiozzare
COPY  Tesoro, cosa c’è?
INES  Niente, scusa, è la stanchezza.
COPY  Sfogati, sono qui apposta.
INES  No…è che…sono così tanto brutta, secondo te?
COPY  Beh, non sono la persona adatta per rispondere a questa domanda...ma...direi di no, 
hai solo un po’ di cellulite nell’interno coscia.
INES  Sì, lo so, ci sto lavorando da mesi, ma non riesco a eliminarla.
COPY  Ma se è questo il tuo problema io conosco uno splendido massaggiatore.
INES  No, non è proprio questo il problema…è Frolli il problema.
COPY  Che vuoi dire?
INES  Ecco, ci prova con tutte tranne che con me.
COPY  Ti capisco. 
INES Ascoltami, io non riesco più a tenermelo dentro… lui mi piace molto…sai io ho già 
trentaquattro anni, età da marito…ogni tanto sogno…dammi un consiglio, cosa devo fare?
COPY  Intanto ti propongo un caffè con variante kiwi per tirarti su di morale.
INES Non mi va, grazie. 
COPY   Secondo me dovresti tirati un po’ su…
INES Non ho voglia di caffè.
COPY  No…qui, dalle orecchie, se ne vanno il doppio mento e le zampe di gallina, sai. Una 
mia amica si è fatta mettere delle specie di clip e le è andato via tutto. Ora sta una meraviglia, 
l’unica cosa non può bagnarsi qui dietro perché se no si arrugginiscono le clip.  
INES Ah. Ci devo pensare.
COPY Uh! Sta arrivando. Senti,  ti  lascio sala con lui.  Raggiungo gli  altri  al  festino.  Mi 
raccomando. 
Il copy esce
INES  Ok.
Entra Frolli
FROLLI E’ merito dell’America! Grazie, America! Propongo un applauso ai cugini americani 
che ci hanno liberato dall’ignoranza. (Batte le mani solo lui) Ines, ci prendiamo un caffè?
INES Uh. Ottima idea.
FROLLI    Si stava parlando delle nuove tecniche di comunicazione in America. Sai che lì un 
frigorifero è in grado di comunicare con un supermercato? Ordina i prodotti che mancano! 
Formidabile. Ma presto arriverà anche da noi, vedrai. (Silenzio)
Come va? 
INES Bene. 
FROLLI  Ecco il tuo caffè. Stai bene? Questa mattina ti ho chiesto come ti sentivi?
INES  Non ricordo. Perchè?
FROLLI  E’ un maledetto vizio che ho, trascuro sempre la salute degli altri.
INES  Comunque va tutto alla grandissima.
FROLLI  Bene, è così che ti voglio. Nonostante la tua situazione va tutto alla grandissima.  
INES Quale situazione?
FROLLI No…così…sai, posso immaginare, è un momentaccio.
INES      Siamo tutti nella stessa barca.
FROLLI  Giusto. Hai detto bene. Prima o poi tocca a tutti. (Pausa, beve il caffè)
INES Ora che ci penso stamattina ho cercato di dirti che non mi sentivo al top.
FROLLI  Mi devi perdonare, c’erano nell’aria troppe novità.
INES    La mia psicologa dice che in questa maniera lancio dei messaggi, non so, forse il 
bisogno di comunicare qualcosa… 
FROLLI Lo immagino. Hai tutte le ragioni.
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INES  Forse risolverei parte dei miei problemi se le cose le dicessi apertamente e smettessi 
di tenerle per me. 
FROLLI  Certo, assolutamente. Devi dirlo alle persone giuste, però.
INES  Sì…  ecco…quindi…io …a questo punto…ti dovrei dire una cosa…
FROLLI  Ines, io so già tutto.
INES  Non capisco…
FROLLI  So già quello che vuoi dirmi, ne sono a conoscenza.
INES    Chi ti ha detto? Dove lo hai sentito?
FROLLI  Ne parlano tutti nei corridoi.
INES  Ma com’è possibile? Che velocità…
FROLLI  Siamo o non siamo gli uffici di comunicazione?
INES  Sì, però, è appena andato via…insomma, non so che dire…tu che cosa hai da dire?
FROLLI  Beh…ecco…C’è passata anche mia sorella, non sei l’unica.
INES  Anche tua sorella? E me lo dici così? 
FROLLI  Abbiamo cercato di tenerlo nascosto, in famiglia, ma sai come vanno queste cose, 
passano i mesi e poi…finisce sempre che qualcuno lo viene a sapere, qui dentro. Ovviamente io ne 
parlo con te per darti un supporto morale…
Si diffonde una musica
INES  E questa cos’è?
FROLLI E’ l’ultima trovata di Ferdinando Gigli. Dei suoi ricercatori gli hanno detto che 
questa musica aumenta la creatività. Formidabile, vero?
INES Posso…posso chiamarti Franco?
FROLLI Certo, Ines
INES Franco…
FROLLI  Ines…ora cosa pensi di fare?
Entra il copy
COPY   Non ce la faremo, non ce la faremo. Meno sedici ore. No! Mi sono anche finiti i soldi 
della tessera.  Quanto tempo perdo a ricaricarla? Due minuti. Il meeting è tra quindici ore e 
cinquantotto minuti…no, non ce la faccio. San Pancrazio aiutaci tu.
INES  Ti do la mia tessera, ecco.
COPY   Fantastico.  Dai macchinetta, dai. Piscia tutto il liquidino marrone.
INES   Chi è San Pancrazio?
COPY Ines sei out! Lo sanno tutti che è il protettore dei pubblicitari. Ma questa macchinetta 
non si muove! 
FROLLI  Cerca di stare calmo.
COPY L’hanno definita un prodotto time saving ma non è assolutam…Ok, è partita. E’ in 
moto, sì. Muoviti però,  meno tre, meno due….Ines, siamo agli sgoccioli!  Mancano quindici ore e 
cinquantacinque minuti. (La prende per le spalle e la scrolla)
FROLLI Ehi, piano!
COPY Eh?
FROLLI Ti sembra il modo? A una donna nelle sue condizioni!
COPY Veramente…
INES Che condizioni?
COPY Non mi sembra di essere un  violento.
INES    Non mi ha fatto male.
FROLLI       Sì, però dovresti stare più attento.
COPY      Più attento? Ti ho fatto male?
INES   No.
FROLLI  Ok, ok, fa niente.
COPY   Anziché stare qui a gozzovigliare potresti venire di là, almeno qualcuno sta tentando 
di partorire qualche idea.
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FROLLI         Nei corridoi!?
COPY  Del resto si sa, i parti migliori avvengono in corsia.  
Il copy esce
FROLLI Certe volte la ruvidezza della gente mi sconvolge.
INES  Ti ho già detto che…
FROLLI Devi scusarlo, lui non sa.
INES  No, è lui che sa.
FROLLI  Lui sa che tu…
INES Oh, Franco, sono stata io a dirlo a Cosentini, lui è stato il primo saperlo.
FROLLI Non ti agitare, può fargli male. 
INES A chi?
FROLLI Al bambino.
INES Che bambino?
FROLLI  Non sei incinta di Cecco  Paguri?
INES   Incinta io?  No!
FROLLI  Come no? Sì.
INES    No!
FROLLI Ma sì…
INES E’ assurdo! Chi ti ha detto ‘sta roba? Che orrore, Paguri  che m’ingravida. Bleah! 
(comincia a ridere) Non ci posso pensare…oddio! Ti prego dimmi che stai scherzando (ride sempre 
più forte) Non ce la faccio….
FROLLI (desolato) Ma a mia sorella è successo. Ero venuto per darti il mio appoggio.
INES  Ah…ah…ih..ih.... (diventa una risata sempre più convulsa) 
FROLLI  Tre settimane fa, è per quello che non lavora più qui.
INES    Perché Paguri l’ha messa incinta? Oddio, povera, mi dispiace.
FROLLI   Già, da un lato sono contento per te.
INES       Lo credo, altrimenti mi sarei già uccisa. (Ricomincia a ridere)
FROLLI  E allora per quale motivo ti mandano via?
Entra lo stagista.
STAGISTA    Scusate…
Arriva dalla macchinetta. Piano, dietro le spalle del ragazzo  muovono solo il labbiale. Ines 
passa dalla risata soffocata a un pianto. 
INES Eh?
FROLLI  Non lo sapevi?
 Arriva il copy, bacia tutti.  
COPY Grande! Io valgo! Ore 24 e trentotto minuti della mattina: il claim non è ancora stato 
trovato, ma  l’idea lancio sì: paghi cinque prendi sei! Eh? Eh? Niente male, è una mia trovata. Ho 
voluto festeggiare con un po’ di caffè con variante finocchietto. Ah, magnifica questa macchinetta, 
da quando ho fatto inserire queste varianti.
INES       (Non l’ha ascoltato. A Frolli) Come l’hai saputo? 
COPY (Allo stagista) Tesoro, sei ancora nervoso? Non devi ubriacarti di caffè normale! 
Butta via ‘sta roba. Oh. Te lo preparo con variante Lime, d’accordo?
FROLLI Lo sanno tutti.
COPY  Io non ho detto niente!  (Pausa) Ines, qualcosa non va? Fa sentire? (Odora il  
bicchierino che ha in mano) Lo credo, hai bevuto caffè normale. Te lo sostituisco subito con…
finocchietto come me?
INES  Tutti tranne me.
COPY Ecco qui. Tenete. (Porge i caffè) Io torno in corsia. 
FROLLI  Vengo anch’io. (Piano, all’orecchio) Ines, tieni presente che se non riusciamo a 
tirare fuori una buona idea non sei più la sola che verrà licenziata. 
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Frolli esce. Ines rimane immobile qualche secondo infine si lascia cadere su una sedia…si 
abbassano le luci.

III

Quando si rialzano le luci il copy è al telefono. Ines sembra stia dormendo accasciata sulla sua  
scrivania. Sul muro c’è un foglio appeso con degli appunti.
COPY (Sottovoce) …l’ho visto, sai, quando Veruska ti ha messo le mani addosso. Gli hai lasciato 
fare. Bastardo,… sei una zoccola. Non voglio immaginare cosa avete fatto tu e quell’ibrido… Certo, 
dopo che ti sei fatto vedere in compagnia di quel…mostro mi sono vendicato.. a modo mio. Come? 
L’ho messo - (si assicura che Ines non lo stia ascoltando, a voce ancora più bassa) -  l’ho messo 
che ancora respirava dentro un mobile della cantina. Allora, devi prendere le chiavi dal cassetto 
della mia scrivania, vai giù, apri la cantina e lo trovi dentro quel mobile che dovevo restaurare. Ora 
ho una ragione in più per ridipingerlo. Volevo farci il decoupage. C’è entrato benissimo, sembra un 
angioletto, coi capelli rossi. Tinti.. Non ti preoccupare, non ha sofferto, sai che io non amo far 
soffrire. Comunque, devi farlo sparire come hai fatto quella volta, tu sei molto più bravo di me nei 
lavori di pulizia. E poi io non so a che ora tornerò. Insomma, te ne devi occupare tu, è colpa tua se è 
successo.
Entra lo stagista con dei libri in mano. Li posa su una scrivania
Va beh, adesso ti saluto. Dammi un bacio. Ciao. (Allo stagista) Dov’è Frolli?
STAGISTA    Di là.
COPY Dove “di là?”
STAGISTA  Dentro un ufficio. Prima porta a destra. (il copy si dirige verso l’uscita) Meglio che tu 

non vada.
COPY Scusa?
STAGISTA Meglio che tu non vada. È in compagnia.
COPY Cioè?
STAGISTA    E’ in compagnia.
Breve pausa. Il copy esce.  Suona il telefono.  Ines non reagisce.
STAGISTA   Pronto? Sì, sono io.
Dopo esser stato nell’ufficio – prima porta a destra, -il copy rientra molto scosso ripetendo tra sé  
“io valgo”. Raggiunge la macchinetta e si prende un caffè.
STAGISTA   Ho capito.. Devo farlo subito? Va bene.
Prende i suoi libri e li  ripone nella sua 24 ore. Nel frattempo il copy, come ipnotizzato, esce  
ripetendo la medesima frase.
STAGISTA    Ines…Ines…(la scrolla leggermente) 
Ines alza lo sguardo, ha il viso rigato dalle lacrime.
Ines, mi scusi. La volevo salutare. Vado via. Mi hanno spostato. Proseguirò il mio stage all’ufficio 
tecnico.
INES  Dove?
STAGISTA     Presso l’ufficio tecnico, non so dove sia, credo sia in una filiale dislocata, devo 
essere lì alle otto, ora sono le sei…ci vorranno due ore coi mezzi e tutto.
INES  Ufficio tecnico?
STAGISTA   Sì. 
INES  Io non…non ne sapevo niente.
STAGISTA   Non si preoccupi, ci rivedremo. In pausa pranzo, a mensa, chissà…
INES  No, non ci rivedremo più. Non sei il solo a fare le valige, cacciano pure me. Me l’ha 
detto Frolli, sai, lui e Cosentini hanno gli intrallazzi con l’ufficio risorse umane, lui sa sempre tutto 
di tutti. 
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STAGISTA   Perché vogliono mandarla via?
INES  Non lo so, avranno qualche buona ragione, forse perché sono da dieci anni qui e con 
l’anzianità e tutto sono solo un costo per l’azienda, o forse perché hanno paura che mi possa sposare 
avere un figlio e sparire per un anno o forse perché…
STAGISTA   Non sono delle ragioni, queste. Non la possono licenziare.
INES  Sei troppo ingenuo, non sai come vanno le cose qui dentro. Oggi servi, domani non 
servi più. Il mio ruolo può essere ricoperto da una giovane stagista, come te. Ed ecco che l’azienda 
ha un risparmio del 50% sullo stipendio di un dipendente.
STAGISTA  Non molli, le cose possono ancora cambiare. Mostri il suo valore, faccia vedere chi 
è proprio in occasione della riunione di oggi. Gigli non ci penserà un attimo a cacciare una persona 
competente come lei. Perdere del personale valido è insensato!
INES  Cosa dovrei fare?
STAGISTA  Per prima cosa si levi dal viso quei segni. Si dia una sistemata e cerchi di sembrare il 
più attraente possibile. Se in quest’agenzia le vogliono libere e carine lei sarà libera e bellissima. 
Coraggio.
INES Non ci credo molto, ma mi piace il tuo entusiasmo. Farò il possibile per avere un 
look da vincente.
STAGISTA   Si mangeranno le mani!
Ines sorride 
STAGISTA    Allora…arrivederci.
INES Aspetta! Fammi fare una telefonata, c’è chi ha gli agganci negli uffici del personale, 
e  c’è  chi  ha gli  agganci  in qualche  altro  ufficio,  più appagante  di  quello  tecnico.  (compone il  
numero) Pronto? Ciao…sei già al lavoro…che mattiniero…senti,  c’è di fronte a me un ragazzo 
molto in gamba che qui, nell’ufficio marketing, mi sembra un po’ sprecato, non avresti bisogno di 
uno stagista che ti dia una mano? Sei meraviglioso. Allora te lo mando. Ti bacio. Ciao. (Scrive un 
foglietto) Ecco, presentati lì tra mezz’ora. Vai a fare colazione, ora. 
STAGISTA    Grazie Ines, grazie davvero.
INES Poi mi racconterai.
STAGISTA   Mi stavo dimenticando, (Prende un libro da sopra la scrivania) ho analizzato su 
questo libro delle memorie della General Partner alcune campagne riuscite, potrebbe fruttare delle 
idee.
INES Lo guarderò.
Lo stagista esce. Ines tira fuori i trucchi e si sistema. Entrano il copy e l’art director.
FROLLI Convocazione di Gigli. Ci sei Ines?
INES  Ci sono.
FROLLI  Molto bene.
INES Benissimo.
Breve pausa
COPY  Bene alla terza.
FROLLI  (Al citofono) Noi siamo pronti.
VOCE DI DONNA Vi passo il dott. Gigli.
VOCE DI GIGLI     Il gallo canta e voi siete al lavoro. Il mondo si muove e la General Partner si 
muove ancora più veloce. Miei cari, buongiorno.  Sono certo che questa è stata una notte produttiva, 
avrete un piano strategico da far rabbrividire un iceberg. Ora non agitatevi, avete qualche ora prima 
della riunione, sarà una cosa informale, ho contattato anche il mio amico Silvio, Silvio Dione, sarà 
presente per apprezzare la vostra insuperabile presentazione..
Ah, prima che mi dimentichi, per caso mi sono trovato sotto la scrivania, ehm…lo usavo come 
spessore per un piedino monco, il brief  di un affare chiamato…pasquiglio. Ecco, mi sembra molto 
simpatico e così ho pensato che si presti per l’atmosfera che voglio conferire al meeting di questo 
pomeriggio. Ripristinate, ripristinate, anche perché tra l’altro mette in risalto l’unione, l’umanità, la 
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festa e lo stare insieme, ma anche l’anziano che festeggia da solo il Natale oltre che la bambina di 
figli divorziati che si consola con il suo nuovo cerchietto. Impari, Frolli. A più tardi. 
FROLLI Che significa “impari frolli?”
INES  Ma cosa c’entra il pasquiglio?
COPY Maledetto stagista. 
FROLLI  Che significa “impari Frolli”?
COPY Niente…
Frolli comincia a piangere
FROLLI Mi ha voluto dire che sono out.
INES Nessuno è per sempre, qui dentro.
COPY Calma. Frolli stai esagerando, sei sempre stato e sarai sempre il numero uno.
FROLLI Vi rendete conto? Non ce la faremo mai, non abbiamo nessuna idea, non voglio 
essere catastrofico, ma perdere il lavoro a 41 anni e ritrovarsi sotto un ponte anzi, ritrovato in pappa 
giù da un ponte…
INES Non fare così…troveremo un lavoro migliore.
FROLLI Non è vero..
INES Con contratto a tempo indeterminato, e non a progetto.
FROLLI  Ormai l’unica persona con cui si può stipulare un contratto a tempo indeterminato è 
la  mamma. 
COPY   (A Ines, sottovoce) Smettila! (a Frolli) Vieni, ti porto in bagno.
FROLLI        Mamma…mammina mia…
COPY (mentre stanno uscendo) C’è tempo fino a oggi pomeriggio…
Escono. Ines rimane sola. Apre il libro lasciato dallo stagista..
INES   C’è tempo fino a oggi pomeriggio.
Buio. 

Ad un grosso tavolo il copywrite, l’accounter e l’art director sono seduti frontalmente, verso il  
pubblico. Indossano delle lunghe orecchie. Sorridono. 
FROLLI   Per prima cosa va ribadito un concetto del direttore Generale Monsignor 
Ferdinando Gigli: non siamo qui per far piacere a noi, ma per far piacere al consumatore. 
Sorrisi. Il copy prende delle cartelle disegnate.
COPY  Lo story board illustra una donna di mezz’età, né troppo giovane né troppo vecchia, 
seduta sulla sua poltrona, né troppo elegante né troppo misera, che non riesce a bere il suo thè 
perché ha l’alzhaimer. Nel movimento scontra una boccetta riposta sul comodino, che cade ed 
espande un profumo. La vecchia respira questa fragranza e sta subito meglio (illustrazione ). 
Comincia a ballare. Payoff: una sconvolgente voglia di vivere.
FROLLI  Il claim è: Essenza sconvolgente, e senza di lei non puoi stare. In due parole l’idea è 
quella di commercializzare il profumo da solo e di utilizzare la dicitura  “sconvolgente” perché così 
facendo l’ufficio legale acconsente la vendita in quanto i consumatori sono informati degli effetti 
che può avere. (Sorrisi)
INES  Ed ora l’obbiettivo strategico. In un mercato caotico come particelle atomiche di un 
gas, Essenza riordina tutto risistemandosi al primo posto, al secondo e al terzo.  I mezzi di 
comunicazione sono: spot in tv, affissioni murali oltre che la strategia fuori porta, annunci sui 
quotidiani e periodici che avranno anche una piccola superficie incaricata ad emanare l’essenza. La 
campagna è sostenuta dal progetto adotta un’azienda, ogni 30 confezioni acquistate, il consumatore 
ha diritto ad adottare un operaio africano, così si incentiva la produttività del continente nero e il 
consumatore trova un nuovo senso nella sua vita, magari occupandosene in pausa pranzo per 
distrarsi dai suoi problemi.
FROLLI  Abbiamo pensato di utilizzare come nome del prodotto semplicemente il nome 
stesso, Essenza, di modo che il suo posizionamento sul mercato è di facile presa, il consumatore 
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capirà immediatamente di che si tratta e ogni volta che sentirà nominare, lungo il corso della sua 
vita, la parola “essenza”, gli verrà immediatamente in mente il nostro prodotto. Il posizionamento è: 
per stare meglio respira essenza. 
INES Come se il bisogno di quest’essenza fosse sempre esistito, come se l’umanità avesse 
sempre nell’animo una zona riservata a Essenza.
Pausa
VOCE DI GIGLI   Allora si intende approvata la campagna “vecchia con l’alzhaimer” con il claim : 
essenza sconvolgente. Ordino 50 kg di gas per domani e entro due giorni l’Italia, ma che dico, il 
mondo, sarà preso all’assalto dall’irrefrenabile desiderio di comprare Essenza. Mi congratulo, siete 
stati come squali affamati che annusano sangue. Concludo questa riunione con una frase del mio 
maestro Rudolf Filter “oggi si sa, domani pure”
Esplodono gli applausi. I tre sempre sorridenti si abbracciano e gridano 
Tutti: Siamo i migliori. E’ andata! Non temo la concorrenza! Io valgo!
Cominciano a fare il trenino e a cantare “PEPEPEPEPE…”
Arriva lo stagista
STAGISTA Chiedo scusa…(non è ascoltato) permesso?
Silenzio. Mantengono le posizione esultanti; rimarranno in quelle posizioni  fino al buio.   
STAGISTA    Sono venuto  perché…devo  portare  una  notizia… ecco….purtroppo  Gallinelli  è 
deceduto per aver respirato sostanze nocive.
Breve pausa.
Buio.
Durante il buio, volendo, si può inserire  la stessa musica del II momento. 

IV

Il solito ufficio. Ines, sola,  si sta dando la crema alle mani. Squilla il telefono.
INES General Pertner, Buongiorno, Ivano! Non ti riconoscevo, ah, ecco perché…mi stai 
chiamando da un altro interno. Mah, stavo controllando alcune statistiche…uhm…buona idea. Ti 
aspetto.
Mette a posto la crema .Entra lo stagista
STAGISTA Tutto bene? 
INES Benone
Si dirigono verso la macchinetta del caffè
STAGISTA Io mi sento in grande forma. Ieri è stata una serata fantastica…Il ristorantino 
all’aperto sui navigli, le candele profumate..
INES …Che tengono lontane le zanzare.
STAGISTA …Il giretto a piedi in pieno centro.
INES …Intralciato dagli indiani che ti assalgono per venderti le rose.
STAGISTA L’appartamentino all’ultimo piano…
Entra Frolli
STAGISTA …(A Ines) Quindi secondo te il dato negativo influisce l’incentivazione del banded 
pack? 
FROLLI Questi fogli dove posso lasciarli?
INES Mettili pure sulla mia scrivania.
FROLLI Qui?
INES Sulla mia scrivania, ho detto. (Dopo una breve pausa) Ah, Frolli, per favore, puoi 
portare a Cosentini la lista delle cose da comprare? E digli che la borsa di tartaruga la vendono in un 
negozio a parte. Canale 15. Le maglie tutte nel mio negozio preferito, canale 8; mentre il resto nel 
solito negozio, canale 20. 
FROLLI  Va bene
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Frolli esce
INES     Lo shopping mi snerverebbe, per fortuna che col telematico si riesce a fare tutto.
STAGISTA     Per fortuna che c’è Cosentini ad occuparsene.
INES Beh, ho voluto dargli un compitino che lo tirasse su di morale. Ieri sera sono arrivata 
in ritardo in ristorante perché mi sono dovuta occupare di lui.
STAGISTA     Ieri sera si stava bene, c’era aria calda.
INES …Già, la cappa di umidità serve anche a questo
STAGISTA    Ha sciolto l’attesa un ottimo bicchiere di spumante.
INES …Divenuto caldo, nel frattempo.
Comincia a calare il buio, lentamente. Le voci di Ines e dello Stagista a poco a poco sfumano
STAGISTA Ma poi, quando sei arrivata, è stato un tuffo al cuore
INES …Guarda che quel tonfo era un gatto caduto nel naviglio.
STAGISTA E comunque è stata una bella serata.
INES …Già, bellissima…

BUIO
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