

OPERAZIONE E-SENZA

-dramma derisorio per 4 attori-

di Fiona Dovo

*Testo vincitore del secondo premio al concorso nazionale per giovani drammaturghi
indetto dall'Associazione Culturale Satura;
segnalato come uno dei miglior testi al Concorso Nazionale Fondi La Pastora
REGOLARMENTE DEPOSITATO IN SIAE*

Profili personaggi:

Stagista. 25 anni, carino, vestito bene.

Ines: Account. 34 anni, single. Aspetto gradevole.

Frolli: Art director. 41 anni, sposato. Affascinate.

Copy: "Creativo". Tra i 33 e i 37 anni. Omosessuale.

Gallinelli: Povero Cristo.

1° e 2° Ricercatore: ...sono solo di servizio.

Voce di Gigli: Il boss.

Voce di donna: Segretaria del Dott. Gigli.

(Gallinelli, 1° ricercatore e 2° ricercatore devono essere interpretati rispettivamente da Frolli, copy e stagista).

L'azione si svolge in un'azienda multinazionale che introduce nel mercato prodotti innovativi e brevetti.

Milano, forse.

I.

In un ufficio.

Ines è alla scrivania. Si sta limando le unghie. Squilla il telefono.

INES General Partner buongiorno, sono Ines...Frolli, stupido, sei tu! Ma da quale interno mi chiami? Ah, ecco perché non ti ho riconosciuto...no, la tua voce è sempre la stessa, era il numero che non...no! Non è più sensuale del solito. Stavo lavorando. Mah...guardavo alcune statistiche che mi hanno mandato...una noia...uhm, buona idea! Ti aspetto. Ciao.

Butta giu'. Nasconde la lima. Entra Frolli.

INES Eccoti qui!

FROLLI Buongiorno, oggi è una grande mattina. Ricca di novità. La General Partner ha un motore che va ai 180 km/h. Non ci ferma nessuno, Ines cara.

INES Beh, io mi fermo un attimo, offri tu il caffè?

FROLLI Ti ho invitata io.

INES Oggi mi sembra di andare ai venti chilometri all'ora con le quattro frecce che lampeggiano.

FROLLI Zucchero di canna o dolcificante?

INES No, aspetta. Ho cambiato idea: non voglio il caffè. Voglio una tisana al sandalo.

FROLLI Farai impazzire la macchinetta.

INES Più che altro lo psicologo dell'azienda.

FROLLI A proposito, hai visto chi hanno cacciato?

INES PierMattei?

FROLLI Oltre a lui.

INES Non saprei...

FROLLI La Darfone. E sai perché?

INES Direi di no.

FROLLI Perché quando ha consegnato la tessera dei caffè a fine mese, dall'esame dello psicologo è emerso che si avvicinava per lei un periodo di esaurimento.

INES Chissà quanti caffè si è fatta.

FROLLI Il numero dei caffè era nella norma, è solo che ha cominciato a mangiare una quantità di quelle nuove merendine antierpes, sai, lo psicologo deve averci visto qualche traccia di ipocondria...

INES Probabile... (*guarda perplessa la sua bevanda*)

FROLLI Non ti piace?

INES Eh? No... è che forse era meglio un sano caffè.

FROLLI Non ci pensare, la variante è il segreto del successo. Che cos'hai questa mattina?

INES Niente, è solo che mi sento un po' fiacca.

FROLLI Hai saputo?

INES Cosa?

FROLLI Una notizia very top secret.

INES Quale!?

FROLLI L'hai saputo o no?

INES Dipende. Cos'è?

Entra lo Stagista

FROLLI ...Eppure oggi la mia voce è più... sai, ho passato una notte di fuoco, mi è rimasta poca voce a furia di urlare e...

STAGISTA Chiedo scusa, qui ci sono le presentazioni di questa settimana.

INES Bene, lasciale lì.

STAGISTA Sul suo tavolo?

INES (*Spazientita*) Sì, sul tavolo.

STAGISTA Mi hanno detto di chiederle i risultati dell'indagine svolta l'anno scorso sugli anziani sopra i novantasei anni.

INES Oddio... dove saranno?

FROLLI Ne ho già fatta una stampa io. È sulla mia scrivania. Prendila.

STAGISTA Va Bene.

Lo stagista esce

INES Insomma, questa notizia ?

FROLLI La nostra azienda, la numero uno in Italia...

INES Eh.

FROLLI Deve rimanere tra me e te, non è ancora ufficiale...

INES Va bene, dimmi cos'è!

FROLLI ...ha deciso di lanciare sul mercato un prodotto che rivoluzionerà il mondo.

INES Ah.

FROLLI Ho sentito dire che cambierà l'approccio strategico pubblicitario.

INES L'importante è che non ci licenzino.

Entra lo stagista

STAGISTA I fogli non li ho trovati.
INES Mio Dio! Te li stampo io! Si può sapere a chi serve questa cavolo di statistica?
STAGISTA A Gigli.
INES Ah. Potevi dirlo.
STAGISTA Vuole avere dei dati per il nuovo lancio.
INES Quale lancio?
STAGISTA Quello di cui parlano tutti nei corridoi.
INES (*Gli consegna i fogli*) Vai pure.

Lo stagista esce

INES E ' terribile, sempre l'ultima a sapere...
FROLLI (*La interrompe*)Dobbiamo guardare avanti. Ormai siamo in corsa, non resta che accelerare.
INES Non so, sarà che ieri sera ho mangiato pesante.
FROLLI Non dirlo a me, sai dove l'ho portata a mangiare?
INES No.
FROLLI Da "Mario calamaro", solo pesce di prima qualità. Lo sapevi che il pesce arriva più fresco a Milano che a Genova?
INES Sì, lo so.
FROLLI Da "Mario calamaro" arriva ancora più fresco, arriva dentro container di acqua di mare...
INES Ma dai...
FROLLI Io torno a remare. Occhio a non affondare, tu!

Ines rimane sola. Torna a farsi le unghie.

Intanto nel laboratorio...

1° RICERCATORE Siamo stati grandi.
2° RICERCATORE Questa è la scoperta del secolo.
1° RICERCATORE Ti rendi conto che se va in porto diventeremo i più ricchi del pianeta?
2°RICERCATORE Lo spero.
1° RICERCATORE Vedrai, ormai è fatta.
2° RICERCATORE Però io non ho capito una cosa: questo composto chimico che invoglierà il cliente a comprare...
1° RICERCATORE Eh.
2° RICERCATORE ...cosa invoglierà a comprare?
1° RICERCATORE E che c'importa a noi, questo è un problema dell'ufficio "ssb".
2° RICERCATORE Non ho capito.
1° RICERCATORE "Ssb" Ovvero Spazio Spremi Bile. L'ufficio marketing.
2 RICERCATORE Arriva Gallinelli!

Entra Gallinelli. I due battono le mani.

1° e 2° RICERCATORE E per Gallinelli hip hip hurrà!
GALLINELLI Va bene, basta.
1° RICERCATORE Rivoluzioneremo l'assetto del mercato.
2° RICERCATORE Non esisterà più concorrenza.
GALLINELLI Non ne sono così sicuro.
2° RICERCATORE Non sia modesto, la sua è la scoperta del secolo.
GALLINELLI Potrebbe rovinare il sistema.
1° RICERCATORE Saremo noi il sistema.
GALLINELLI Allora siamo rovinati.
2° RICERCATORE Non ho capito.

GALLINELLI Insomma, vi avevo chiesto di fare una pausa. Cosa fate ancora qui?

2° RICERCATORE No, è che siamo ...

1° RICERCATORE Eccitati.

2° RICERCATORE Sì, eccitati.

GALLINELLI Ci sono molte cose che ancora non vanno bene, non dobbiamo darne notizia. A nessuno. Chiaro? Nessuno di quest'azienda deve sapere che cosa è stato scoperto qui, nei laboratori. Almeno fino a quando non avrò messo a punto la composizione degli ingredienti. È una cautela che va presa. Non si possono correre rischi. Ora andate a fare la vostra pausa. Oggi ci sarà parecchio lavoro.

1° e 2° RICERCATORE Sì.

Escono. Si sente il suono di un campanello.

GALLINELLI(*Rispondendo al citofono*) Sì?

VOCE DI DONNA Una comunicazione del Dottor Gigli.

VOCE DI GIGLI Gallinelli! Lei mi da molte soddisfazioni, ultimamente. Sono orgoglioso del suo lavoro. Ho avuto la notizia e devo confessare che erano anni che desideravo da lei un salto di qualità, con quello che mi è costato farla venire dall'America. Proprio come un figlio che torna a casa, perché sono io che l'ho portata qui, non se lo dimentichi, il prestigio di avere un ricercatore confinato in America e ora, finalmente, come un vecchio calciatore destinato alla panchina, ha regalato al suo allenatore una doppietta vincente proprio l'ultima di campionato. Lei è per me come un figlio, un figlio acquisito. Insomma, mi compiaccio di questa sua invenzione, spero sia presto in commercio. Si dia da fare... non so, una, due ore... quanto le serve per mettere a punto... comunque ho già movimentato il mio middle management, predispongo al più presto una squadra affinché collabori con lei nella riuscita di questo suo nuovo gioiello. Ah, ho dei contatti con una fabbrica del Guatemala che ci produrrà l'essenza a un prezzo bassissimo. Bene, ora che ha preso la rincorsa è il momento di fare il grande salto, non di compiacersi, è solo l'inizio di una nuova avventura. Complimenti ancora.

GALLINELLI Sì figurì.

In ufficio. Ines è al telefono.

INES Sì, beh, non gliel'ho proprio detto, gliel'ho fatto capire, sai come si fa adesso. Mi sono messa a piangere dicendo che per me è un bruttissimo periodo, mi mancano le polpette al sugo di mia madre e poi di notte ho degli incubi, sogno che nel buio una mia bambola, bambola principessa che lotta contro il povero, non so se hai presente, mi compare davanti tutta struccata e spettinata, ecco... insomma... come se mi chiamasse... come se degli elementi della mia infanzia riemergessero dal mio inconscio... è terribile. E così ho preso il necessario, la trousse, la biancheria intima, il poster di Biagio Antonacci...

Entra il Copywriter.

COPY Biagio ormai è fuori mercato. Ancora un paio d'anni e sarà messo nel dimenticatoio. È già stato sostituito, tra cinque/sei anni uscirà Ubaldo Barnabei, è un ragazzo molto carino. Vedrai, io l'ho conosciuto, farà successo.

INES Ti devo salutare, ci sentiamo dopo. Cara Cosentini...

COPY Uh...quando ti arrabbi mi chiami per cognome...

INES Sì dà il caso che Biagio fa già parte degli intramontabili. Come Vasco. Vasco è stato una vita sulla cresta dell'onda e Biagio non sarà da meno. Chiaro?

COPY Questa, poi! Vasco è tutto un altro discorso, Vasco è un modello originale, un classico evergreen, o per dirla in altre parole...

Entra lo stagista.

STAGISTA L'originalità conferisce forza di attrazione, l'unicità forza di penetrazione. ... Il nuovo approccio è in grado di far aumentare il patrimonio di risorse immateriali, basate sulla fiducia e

sulle relazioni con la clientela. Se la clientela è alla ricerca dell'originalità, perché è fonte di attrazione...

INES Ivano, mi fai queste fotocopie?

STAGISTA Sì. Dicevo che è l'unicità a conferire forza di penetrazione. L'idea dell'essenza è in grado di passare direttamente alla fase mantenimento del cliente. Rimane solo da occuparsi della conquista del cliente...

INES Cosentini, com'era il claim del dentifricio al suolo?

COPY Il mondo in bocca...qualcosa del genere.

STAGISTA "In bocca al mondo".

INES Da quando c'è stato il terremoto che ha inghiottito ventimila persone nei Balcani abbiamo diminuito la vendita.

STAGISTA All'università con il professore di geofisica abbiamo studiato un fenomeno analogo, i risultati parlavano di un potentissimo terremoto che si sarebbe abbattuto sui Balcani. Noi abbiamo cercato di diffondere le notizia, ma non siamo stati ascoltati da nessuno.

INES Forse perché qualcuno ha messo a tacere la cosa. Altrimenti il dentifricio al suolo come lo vendevi?

Entra Frolli

FROLLI (*Trafelato*) Siamo stati convocati da Gigli. Siete tutti presenti? (*Usa il citofono*) Ok, noi siamo pronti.

VOCE DI DONNA Bene, vi passo il dottor Gigli.

FROLLI Direttore generale, Buongiorno...

VOCE DI GIGLI Miei eletti, popolo di comunicatori e di creativi, comodi, comodi. Siete stati nominati: un Copywriter, un art director, un account...manca qualcuno? (*lo Stagista alza debolmente la mano*). Voi costituirete la squadra che darà vita al progetto "operazione e-senza", nome in codice, un progetto che ha del miracoloso: oggi, sotto i vostri piedi, nel laboratorio ricerche dell'azienda multinazionale General Partner, 5.2 miliardi di dollari di margine lordo cumulato lo scorso anno, sede centrale Boston, filiale n. 18 a Milano, è stato scoperto un composto chimico capace di invogliare la gente a comprare, comprare e comprare. Niente più sensi di colpa, niente più incertezze, ma solo bisogni, il bisogno umano di comprare, un bisogno di generosità. Riflettete. Ricordate che senza bisogni non esiste marketing. A questo punto ho bisogno dell'e- (*breve pausa*) ... era una battuta... (*i presenti ridono rumorosamente*) ho bisogno dell'energia di quest'ufficio. Voglio che voi menti creative esaminiate le proposte scartate di quest'anno e ne troviate una valida da ripristinare, ricordando che creativo significa creato, creato da Dio. Questo è l'imput che voglio darvi: partite dal prodigioso, l'essenza è traspirazione, pori, visioni, infine Dio. Tale progetto è come il miracolo che Gesù Cristo fece per moltiplicare il pane e il vino: (*i presenti si guardano*) quando il catering sembrava insufficiente, all'incirca uno sfilatino e un Tavernello per 30 persone, e tutti erano sull'orlo di un esaurimento nervoso, lui regalò delle gioie a tutti i presenti.

Quindi ora datevi da fare e trovate come abbinare l'essenza, trovate la proposta che si sposi meglio, non in Chiesa, s'intende. (*Risate rumorose dei presenti*)

Sentitevi i migliori, dei vincenti, cani feroci che mordono la preda, unite le vostre idee con le vostre aspirazioni e partorite la miglior campagna lancio per il miglior prodotto mai esistito: l'essenza miracolosa. Voglio una presentazione al più presto.

Buon lavoro.

FROLLI Grandioso! L'occasione che aspettavo da una vita.

STAGISTA Se dovesse andar bene mi confermano, vero?

COPY Santa Serveta, potrebbe anche andare male. Ripristinare le proposte scartate significa mettere le mani nel letame e tirarci fuori un diamante.

FROLLI E' il bello del nostro lavoro.

INES Già, ma questa volta ci è stata fatta una richiesta assurda: ripescare uno scarto e abbinarlo a un improbabile distillato.

FROLLI E' un'essenza.

INES Comunque mi sembra una follia.

COPY Se dovessimo fallire io dove vado a lavorare...?

FROLLI Non sei l'unico che si gioca la pelle, io ho due figli, una moglie-

INES -e un'amante.

STAGISTA All'università mi hanno riempito di manuali che trattano casi di questo genere, posso recuperarli...

INES Intanto recuperiamo il materiale di quest'anno e vediamo cosa riusciamo a fare. Frolli, sei tu che tieni tutte le proposte, no?

FROLLI Certo. Sono nella mia scrivania, di là. Ragazzo...

STAGISTA Vado a prenderle. Comunque mi chiamo Ivano.

FROLLI (*Mentre lo stagista sta uscendo*) Metterò una buona parola per te, Ivan.

Lo stagista esce

INES Ivano.

COPY Ivan è più fashion.

FROLLI Grazie dell'appoggio.

INES Uh, io vorrei ripristinare quella proposta della televisione per lo shopping.

COPY Quale, tesoro?

INES Ma sì, tramite una telecamera installata nei negozi tu scegli la merce in vendita e poi la compri telematicamente.

COPY Mi spieghi cosa c'entra con un'essenza?

INES Il creativo sei tu.

Entra lo stagista

STAGISTA Non le trovo.

INES Ho il file nel computer, le stampo io.

COPY Propongo un caffè. Chi lo vuole?

FROLLI Tutti.

COPY Però non offro io, altrimenti lo psicologo aziendale mi accusa di essere un esagerato. Mmm... non so a che gusto prenderlo. Stamattina ho provato la violetta, ma ora è quasi pranzo...

FROLLI Hai pensato al caffè con la variante aperitivo?

COPY Uh, che idea geniale!

FROLLI Ok, ci siamo tutti? Giovane, prendi un quaderno degli appunti, a te il compito di segnare tutto. Cosentini, sei così gentile da portarci i caffè? Ok, prima di cominciare una frase di riflessione del nostro top manager Ferdinando Gigli: là fuori il nuovo è scomodo, qui dentro è genio. (*Battono le mani. Prende le stampe*) Dunque... prima proposta di questa giostra è: "Una doccia di lamette", ovvero assieme al getto d'acqua una moltitudine di lamette posizionate ai lati del box doccia si muovono delicatamente per radersi senza perdite di tempo. Un'ottima macchina time saving.

INES Però non è specificato se le lamette sono anche in basso, per le gambe.

COPY Voglio ben sperare.

INES E per il packaging, come facciamo? Non possiamo certo vendere una doccia intera.

COPY Potremmo vendere un pezzo alla settimana.

FROLLI Questa è una buona idea. Segna, Ivan.

COPY Oppure si vende il box doccia e tutto il resto è venduto come optional: manichetta, manopola, lamette...

FROLLI Perché no?! Mi sembra un'ottima strategia di vendita. Segna anche questo. Andiamo avanti. Ci hanno proposto di pubblicizzare un apparecchio chiamato "Sognoregistratore", un macchinario in grado di video registrare i sogni.

STAGISTA Bello, una macchina time using.

FROLLI Ha parlato qualcuno?

STAGISTA Beh, quando noi la mattina ci svegliamo e abbiamo fatto un bel sogno... non vi capita mai di volerlo ricordare a tutti i costi? Se lo riguarda è meglio della televisione.

INES Non ha tutti i torti.

FROLLI Un momento, c'è una postilla: non è ancora stata trovata la maniera di rivederli.

INES Scartiamo

COPY Sono d'accordo.

FROLLI Anch'io.

STAGISTA Io invece tenterei di -

FROLLI (*interrompendolo*) - "Latte di mare", boccetta contenente la schiuma marina delle migliori spiagge del Bengala, ritenuta un elisir curativo per le borse sotto gli occhi.

INES Vi confesso che ho rubato un campione, per testarlo...

COPY Ebbene?

INES Mi è andata un po' di schiuma negli occhi e mi ha bruciato tanto...

COPY Tanto quanto?

INES Da lacrimare.

FROLLI Non ci siamo, scartata la schiuma del bengala.

COPY Che ne pensate della variante: schiuma "senza più lacrime", a un prezzo maggiore, per i facoltosi.

FROLLI Teniamone conto. Segnala, Ivan.

INES No, scusate, non è detto che il laboratorio trovi un modo per non far lacrimare; se alla fine il risultato dovesse essere insoddisfacente, poi chi li cura i rapporti con la clientela?

FROLLI Ti pagano per farlo. Allora la eliminiamo?

COPY Chi, Ines?

FROLLI Un po' di serietà. Io sono per tenere la proposta.

STAGISTA Anch'io.

INES Io la scarterei.

COPY Pure io.

FROLLI Allora la teniamo.

COPY Questa è discriminazione sessuale.

FROLLI Altra proposta: Progetto "Adotta un'azienda", con educazione a distanza degli operai. Con una semplice telefonata si può decidere se punire o dare un premio. Ancora non sono chiare le modalità della punizione e della premiazione.

INES Bella l'idea, ma che c'entra con il gas?

FROLLI Essenza.

COPY Comunque io questa la scarterei.

INES Anch'io.

FROLLI. Sono d'accordo.

STAGISTA Io pure.

FROLLI Ed infine: il cappellino porta carta igienica. Così, in caso di bisogno, si può stare tranquilli. Quest'idea è anche fonte di benessere e relax. Riflettiamoci.

INES No, scusate, questo non va bene. Hanno già inventato il cappellino porta oggetti, porta torcia, portabevande... Bisogna vivere per l'originalità, prodotti autentici.

COPY Beh, ma è anche vero che insieme alla carta igienica si può inserire l'essenza profumata... post evacuazione...

FROLLI Buona idea. Scrivi, Ivan

INES C'è bisogno di una campagna di lancio strategica, vincente. Troviamo la qualità.

STAGISTA Secondo me queste proposte non vanno molto bene...

Silenzio

..non sono dei bisogni primari...

FROLLI E' il nostro lavoro trasformarli in bisogni primari. Con una buona campagna noi possiamo vendere al Signor Ciccio Palla - che ha bisogno di una giacca da neve - un perizoma tigrato per festini a luci rosse. Chiaro il concetto?

COPY Frolli, sei il mio mito.

FROLLI Forse non è ancora chiaro cosa abbiamo in mano: con quest'essenza noi potremmo addirittura permetterci di bypassare la campagna promozionale.

INES Cioè? Spargere quel gas per le strade?

FROLLI Perché no? Segna Ivan.

INES Stiamo esagerando.

COPY Non vedo perché non debbano esistere dei condizionatori del pensiero quando esistono condizionatori d'aria.

FROLLI La conquista del consumatore viene annullata in quanto se ne occupa direttamente l'essenza. Si salta un passaggio! E poi naturalmente quest'essenza ci permette il mantenimento del cliente.

COPY Stiamo modificando la storia del mercato mondiale. Io propongo di dare una definizione a questa nuova operazione. Propongo di chiamarlo metamarketing! (*Tutti battono le mani.*) Io valgo!

FROLLI Direi che siamo vicini alla vittoria, stiamo trovando definizioni semplici sintetiche e significative.

STAGISTA La teoria delle 3 s, secondo Fasteraus...

FROLLI Pausa pranzo?

TUTTI (*tranne lo Stagista*) Pausa pranzo!

COPY (*Mentre esce*) Voglio festeggiare con Champagne.

INES (*C.s.*) Le bolle mi fanno venire la gastrite.

FROLLI (*C.s.*) Allora un bicchiere di Champagne senza bolle per Ines.

Copy, Ines e Frolli escono. Rimane lo stagista. Controlla che se ne siano andati dopodiché prende il telefono.

STAGISTA Pronto? Ciao Mamma. Tutto bene. Non ancora, adesso vado in mensa. Ma che sciarpa! La mensa è qui dentro, non devo uscire. Mamma, per favore...

Entra Ines

INES Non vieni?

STAGISTA Sì, stavo ...

INES Tranquillo, siamo stati tutti stagisti.

In laboratorio. Gallinelli comincia a tossire.

1° RICERCATORE (*All'altro ricercatore*) Porta un bicchier d'acqua! (*Batte sulla schiena di Gallinelli*)

GALLINELLI No...non preoccupatevi.

2° RICERCATORE (*Arriva con il bicchier d'acqua*). Che succede?

1° RICERCATORE Non vedi? Ha un attacco di tosse.

GALLINELLI (*Beve*) Ho respirato qualche sostanza anomala che...

1° RICERCATORE Sì sente meglio?

GALLINELLI Sì, un po' meglio. Ho un bruciore nell'apparato respiratorio. Le analisi cos'hanno detto?

2° RICERCATORE Ecco...c'è una componente che è considerata velenosa in tutti i paesi industrializzati eccetto la Nuova Guinea. Ma è una piccolissima percentuale...

GALLINELLI Devo darne subito comunicazione all'ufficio tecnico. Andate a mangiare, io inoltro il messaggio.

I ricercatori escono. Gallinelli scrive al computer. Poi viene raggiunto da un nuovo attacco di tosse fino a quando suona il campanello del citofono.

VOCE DI DONNA Una comunicazione dal Dott. Gigli.

VOCE DI GIGLI Tranquillo Gallinelli, tranquillo. Faccia un bel respiro, io sono un padre per lei, una guida spirituale, esisto per risolvere i vostri problemi. Provvederò personalmente a contattare il ministero della sanità, stia tranquillo perché la General Partner è la numero uno e ci

verrà sicuramente consentito l'uso del componente nocivo. Si rilassi, si rilassi ma non troppo, la tensione aiuta a lavorare meglio. Il mio motto è: quando sembra raggiunto l'obiettivo è giunto il momento di lavorare. Buon lavoro.

In ufficio.

Torna Ines che estrae una trousse dalla sua borsa. Comincia a truccarsi. Entra lo stagista

STAGISTA Mi scusi...

INES Vieni pure, curare l'immagine è lavoro.

Lo stagista rimane in silenzio, imbarazzato.

INES Sei fidanzato?

STAGISTA Eh? No.

INES Hai già notato qualche ragazza, qui dentro?

STAGISTA Mmm..direi di no.

INES Strano. Quanti anni hai?

STAGISTA Venticinque.

INES Beh, ragazze della tua età ce ne sono molte, a Gigli piacciono...le giovani promesse.

STAGISTA Beh, c'era una ragazza molto carina, ma non l'ho più vista.

INES Quale?

STAGISTA Una che lavorava al terzo piano...

INES Ah, la biondina coi capelli a caschetto?

STAGISTA No. Ha i capelli castani.

INES Lunghi?

STAGISTA Corti.

INES Ho capito, quella che assomiglia a Lisa Minelli.

STAGISTA Beh... diciamo che ha la stessa capigliatura di Lisa Minelli.

INES Comunque è quella. L'hanno mandata via.

STAGISTA È stata licenziata?

INES Non le hanno confermato il contratto.

STAGISTA Uhm..

INES So che non è stata molto disponibile nei confronti di Gigli.

STAGISTA Cioè?

INES Non c'è stata.

STAGISTA Capisco.

INES Se punti qualcuna un po' più grande non corri troppi rischi...

Entrano copy e art director

FROLI Signori non c'è tempo da perdere, dobbiamo esaminare le proposte rimaste. Pronti per il brain storming?

COPY Io sono prontissimo. Cominciamo.

FROLI Allora, facendo il punto della situazione sono rimasti i seguenti articoli: doccia di lamette, latte di mare, il cappellino porta carta igienica e... direi basta.

STAGISTA C'era l'idea di spargere il gas per le strade.

FROLI Era una battuta.

INES Solo tre?

FROLI Sì.

INES Potremmo ripristinare lo shopping telematico.

COPY Quella è un'idea super datata, e poi mi rifiuto di trovare un nesso con l'essenza.

FROLI E' vero, non si può fare. Ma è anche vero che tre proposte sono davvero poche.

STAGISTA Beh...io...scartabellando tra le nuove proposte ho visto qualcosa...

FROLI Tipo?

STAGISTA Beh...ho letto la presentazione di un oggettino che mi sembrava molto simpatico.

FROLI Non deve essere simpatico a te, ma a noi.

STAGISTA Beh...comunque si tratta del pasquiglio... orecchie da coniglio contenute nella confezione della colomba di pasqua. Da indossare a pasqua, a capodanno, nei momenti di festa...

COPY È inammissibile...!

FROLLI Calmi, glielo spiego io: tramite un'indagine svolta nelle Andorre, è stato stabilito che questo "simpatico" pasquiglio andrà di moda tra 19 anni. Peccato che l'indagine parla chiaro e una cosa che dovresti imparare in questo stage, caro stagista, è che le indagini hanno ragione sempre.

STAGISTA Mi sembrava simpatico...

FROLLI Fatelo stare zitto. Bene, andiamo avanti. Cominciamo dalla doccia di lamette... vediamo...qualche idea, copywriter?

COPY Sì: il claim "doccia di lamette: ti lava, ti depila, ti profuma."

FROLLI Buona. Scrivi, tu. Che mi dici delle varianti?

COPY Si potrebbero fare varie profumazioni...al vento boreale dell'oceano pacifico, o per gli intellettuali al profumo di libro vecchio.

INES Però dobbiamo contenerci...non sappiamo se questa fragranza sarà profumata.

FROLLI Essenza.

COPY Figurati, è un brain storming, dobbiamo sbizzarrirci. Un po' di fantasia, Ines.

INES Poi chi cura i rapporti con -

COPY - Ne ho un'altra: Latte di mare, un tuffo in una laguna profumata!

FROLLI Eccellente.

STAGISTA Scrivo?

FROLLI No, ti ho dato carta e penna per fare gli origami.
(Il copy ride).

INES (A Frolli) E tu, non hai uno slogan da decantare, tu?

FROLLI Sì...ne ho già pensato uno per il cappellino: "il piacere di farla profumata".

INES È volgare.

FROLLI La carta, cos'hai capito. La mia idea è quella di impregnare già la carta dell'essenza.

STAGISTA Bella idea!

FROLLI Impara, Ivan.

INES Sono già stanca. Pausina?

FROLLI Ok. Io vado in bagno.

COPY Anch'io.

FROLLI Non dietro di me.

Frolli e il copy escono. Rimangono lo stagista e Ines.

STAGISTA Vuole che le porto un caffè?

INES No, mi rilasso un attimo. Mi allunghi quella rivista?

STAGISTA Donna top manager?

INES No, l'altra, top of the woman. (Pausa) Non stare così rigido, rilassati. (Lo stagista prende l'altra rivista e comincia a leggerla).

STAGISTA Credevo che i test fossero solo nei giornalini da ragazzina.

INES C'è un test? Sbrigati, prendi una matita. Prima che arrivino.

STAGISTA Ah, ok. Titolo: cosa sei disposta a fare per la tua carriera?

INES Bello, mi piace.

STAGISTA Prima domanda: se il tuo capo ti chiede di accompagnarlo ad una convention all'estero, tu:

a) rifiuti per evitare possibili complicazioni sentimentali

b) accetti ma ti terrai a una certa distanza

c) vai a comprare un completo Calvin Klein Underwear

INES Cosa mi consigli?

STAGISTA Dipende, lei è single?

INES E' che Calvin Klein non valorizza i seni.

STAGISTA Forse è meglio se il test lo fa da sola (*le porge la rivista*).

In laboratorio. Suona il citofono. Gallinelli, sempre più malconco, risponde.

GALLINELLI Sì?

VOCE DI DONNA Il dottor Gigli.

VOCE DI GIGLI Gallinelli, alla grande, come sempre. Ho una comunicazione da darle che la spronerà un tantino. La informo che le cose andranno un po' per le lunghe dal punto di vista burocratico, conosce l'ottusità degli impiegatucci e così... visto che la mia filosofia è: chi ha tempo non perda tempo, ho riflettuto sul da farsi: dovrebbe trovare il modo di fare un'essenza meno nociva. (*Pausa*) E' chiaro?

GALLINELLI (*Tutto d'un fiato*) Per quanto lei insista ritengo che una diminuzione di elementi chimici porterebbe sicuramente a una diminuzione dell'effetto psicotropo.

GIGLI Non m'interessa, faccia lei, si arrangi affinché questa scoperta sia pronta e regolare entro poche ore, intanto provvedo a sollecitare la mia equipe. Si ricordi: chi ha la gloria non aspetti gloria!

In ufficio. Ines e lo stagista. Entra il copy.

COPY Coraggio, bisogna creare il brief e poi tutti a casa. Ho una marea di cose da fare, stasera ho una cena con gli amici del circolo "proteggiamo i vip". Forse viene anche la... come si chiama... quella famosissima che ha condotto quella trasmissione... la moretta col neo qua...

INES Non saprei...

COPY Oh, è stupenda, l'adoro... quella che presentava il reality dei bambini down...

INES Ah, la Baldacci.

COPY Brava, Ines. Proprio lei.

INES Non ha il neo qua. Ti confondi

COPY Figurati.

INES Ti dico che non ce l'ha, ti confondi con sua sorella.

COPY No, non potrei mai, sua sorella è una civetta e la odio. Sempre a tirarsi su la gonna.

STAGISTA Cominciamo?

COPY Manca l'art director

INES Dov'è?

COPY Non lo so, in bagno non l'ho visto. Neanche avessi la peste.

INES (*Prende la cartella*) Ad ogni modo ci restano poche cose da fare: trovare la mission, i canali di comunicazione, e la rete di distribuzione.

Entra Frolli.

FROLLI Ho una notizia fresca di corridoio, ho saputo che l'essenza in molti paesi è vietata.

INES Come? E a noi non è stato detto niente?

FROLLI Ne parlano tutti.

INES Meno male che questo è l'ufficio di comunicazione.

STAGISTA Forse il Dottor Gigli vuole tenerci all'oscuro per non conferire preoccupazioni.

FROLLI Pensate, un collega mi ha chiesto "Perché non includete il profumo agli impianti di condizionamento? Provate nel mercato canadese, nella penisola del Labrador è consentito!".

Silenzio. I presenti si guardano riflettendo sulla considerazione fatta.

INES Beh...

COPY Eh...

FROLLI Cominciamo.

COPY Sì, sbrighiamoci, tra due ore devo andare.

STAGISTA Lo sviluppo di attività promozionali autonome da parte della grande distribuzione è il nuovo trend. Secondo me, se attuiamo la...-

FROLLI - la pena di morte auto gestita. Potrebbe risolvere molti problemi all'interno degli uffici-

INES -Dicevamo che ci resta da trovare la mission, i canali di comunicazione, e la rete di distribuzione.

FROLLI Va bene. La mission, se siete tutti d'accordo, è: uno, incentivare i consumatori all'acquisto del prodotto selezionato; due, evitare che il prodotto non piaccia e non aggiungerei altro perché la fidelizzazione al brand è data dall'essenza stessa.

INES Sì, beh, naturale.

COPY Assolutamente.

FROLLI I canali di comunicazione...

COPY Un momento, ho avuto un'idea. Per incentivare la vendita, visto che in partenza questo nostro prodotto "x" è completamente sconosciuto, si potrebbe fare un concorso a premi.

INES Del tipo?

COPY Apri la confezione e scopri se vinci...che so, lo stesso articolo sul momento, così un cliente lo regala alla sorella, alla madre, alla fidanzata. E si allarga la maglia.

FROLLI (*incerto*) Sì...ma... è una possibilità che terrei un momento da parte. Canali di comunicazione?

INES Un momento, scusate, non ha senso parlare di piano media prima che esista la campagna. Le due cose vanno elaborate insieme.

FROLLI Nello specifico, ma se tu proponi un'idea universale, che si possa adattare a qualunque oggetto in vendita, ...

INES Che intendi?

FROLLI E' giunto il momento di sfruttare la strategia "fuori porta".

STAGISTA Non la conosco.

FROLLI Lo credo, l'ho inventata io. Tu sai che i possessori della carta fedeltà, tramite i punti che accumulano, vengono analizzati da esperti che studiano il comportamento e le tendenze?

STAGISTA Sì, gli psicotecnici, certo.

FROLLI Bravo. La mia idea è la seguente: mettere fuori dal portone del condominio o, perché no, anche fuori dalla porta di casa, frasi "ad hoc" mirate. Tipo: se sappiamo che la casalinga usa sempre il lavapavimenti "pulindolindo" e noi vogliamo vendere "pulinpulon", chissà, installiamo una pubblicità davanti casa sua con scritto: tu che usi pulindolindo, è giunta l'ora di provare populidopulendo.

INES Pulinpulon.

FROLLI Ecco. Ti trovi?

STAGISTA ...sì.

FROLLI. Geniale, vero?

COPY Sei geniale tu.

INES Allora la inserisco?

FROLLI Certo.

INES (*Mentre scrive*) Infine la rete di distribuzione. I supermercati, principalmente...

COPY Io invece ho un'altra proposta, creiamo una clientela di nicchia, facciamo capire che il nostro prodotto è per una classe agiata, così il cliente di medio reddito, per sentirsi ad alti livelli, non rinuncerà a comprarlo .

INES Quindi il prezzo deve essere inevitabilmente alto.

FROLLI Su quello non c'erano dubbi. L'articolo deve essere costoso perché è il servizio che si paga. L'idea di successo. E le menti che ci sono state dietro.

COPY E' giusto.

FROLLI Tutti d'accordo? Ines? Ivan?

INES Sì.

STAGISTA Non sarà troppo rischioso un prodotto di nicchia? Non ci conviene pensare a una rete di distribuzione totale?

Silenzio

FROLLI Bene. Allora possiamo chiudere la riunione e mandare tutto agli uffici commerciali. Facciamo una pausa seria. Anche voi due, uscite a fare due passi lungo i corridoi.

COPY Ho fatto mettere sui pavimenti una cera a base di pinà colada e latte solare, dà un effetto vacanza ai Caraibi. Aspettatemi!

Escono tutti. Si abbassano le luci.

II

Entrano tutti tranne lo Stagista

FROLLI Comunque è come ho detto io: con tutti gli utili delle vendite che faremo grazie all'essenza, diventiamo ricchi sfondati. Finalmente la mia foto su "Bilionaire".

INES Anch'io me lo auguro! Sono stanca di andare in giro con la borsa di cocodrillo, ora voglio un cocodrillo vero.

COPY Upper class! Vip! Spremute di papaia.

Suona il citofono.

VOCE DI DONNA Comunicazione interna del dottor Gigli. Siete tutti presenti?

TUTTI Sì.

VOCE DI DONNA Bene, vi passo il dottore.

VOCE DI GIGLI Mi dichiaro deluso dai miei subalterni, la colpa è certamente mia, non vi ho indicato il cammino, non vi ho condotti al miracolo.

(Cambiando tono) Non siete stati in grado di trovare una soluzione semplice e a portata di mano per commercializzare la scoperta del secolo! *(Entra lo stagista)* Dovevate trovare dei bisogni primari, non queste fesserie. Io vi faccio rifare un corso d'aggiornamento. Bisogna far astrazione dal proprio giudizio e adattarsi al target, pensate alla casalinga di Pontedera, alla coppia che va in vacanza nel Mar Rosso, alla torre Eiffel di Parigi, al Big Ben di Vienna. *(Sguardo dei presenti)* Avete parlato di distribuzione ponderata, ma che distribuzione ponderata! Tutti i punti vendita devono essere assaliti! Il prodotto da pubblicizzare non può essere di nicchia.

Se le cose non cambiano ho due possibilità: la prima, interpellare il mio free lance di fiducia, Joe Tabacco, dall'estro indiscutibile e dal cachet altrettanto indiscutibile. La seconda, licenziare tutti e lavorare solo con Joe Tabacco che costa quanto tutti i dipendenti della General Partner. Perciò esigo che il team coinvolto nell'"operazione e-senza" si attivi nell'arco di 24 ore, nel frattempo il laboratorio provvederà a correggere l'essenza affinché venga consentita dalla legge. La riunione è fissata per domani alle 18. Sarà presente il direttore commerciale della banca della penisola del Labrador.

(Si calma) Voglio segnalarvi un percorso transitabile: insistete sull'essenza, magari abbinata ad un oggetto di reale bisogno, chissà, la peretta. La peretta a forma di banana. Ora non è che dovete fare la campagna sulla bananetta, però rifletteteci, fate una proposta specifica.

Buon lavoro.

FROLLI Ci deve essere un misunderstanding.

COPY E' una tragedia, mi sento male. Io non ce la posso fare, ve lo dico, non ho la forza di rimanere qui altre ore.

INES Ma quale scoperta del secolo, questo è il dramma del secolo!

COPY Scusate io devo andare a casa, ho bisogno di stendermi un pochino.

FROLLI Tu non vai da nessuna parte. Ora è il momento di tirare fuori le palle.

COPY Chi ti ha detto che ce l'ho!?

STAGISTA Ci vuole l'idea bang.

FROLLI Sparategli.

INES Staremo qui tutta la notte, non ho intenzione di giocarmi la carriera per colpa di un fallito che non sa fare bene il proprio lavoro.

Breve pausa

COPY Ti riferisci a me?

INES Il direttore generale tra le righe ha detto questo.

COPY Brutta zoccola eterosessuale frigida come un ghiacciolo all'anice.

FROLLI Ragazzi, per favore andate fuori a discutere, devo riflettere.

INES *(Al copy)* Tu sai cosa sei?

Escono. Frolli tira fuori una bustina.

FROLLI E' giunto il momento di creare.

Si prepara una striscia di cocaina.

FROLLI Vuoi?

STAGISTA No, grazie.

Frolli sniffa. Si stira. Comincia a girare per l'ufficio

FROLLI Quali sono i tuoi piatti preferiti?

STAGISTA In che senso?

FROLLI Cosa mangi, cosa ti piace mangiare, sveglia!

STAGISTA Tutto... Nello specifico adoro il gelato fritto al ristorante cinese, la torta di verdure che fa mia nonna con dentro-

FROLLI Continua con l'esotico, è più interessante.

STAGISTA Beh, non è che conosca molti piatti. Una volta ho assaggiato la raclette, in Francia. Poi un'altra volta ho mangiato una specie di piadina, in Messico, con dentro i fagioli. Mi sembra si chiamasse fagitas.

FROLLI In Messico dove?

STAGISTA Un posto molto sconosciuto, ero andato lì per fare una missione umanitaria.

FROLL Ti ho chiesto dove.

STAGISTA Eravamo sulla sierra, al nord, Sierra Taraumara, il nostro paese si chiamava Queci, vicino Wachiochi, nello stato del Chiwawa.

FROLLI E' il nome di un cane.

STAGISTA Già.

FROLLI Hai mai visto un porno con una donna che lo fa con un cane?

STAGISTA ...Sì.

FROLLI E com'era?

STAGISTA Imbarazzante.

FROLLI Hai mai desiderato di possedere tua madre?

STAGISTA Ma questo che c'entra?

FROLLI Non fare il bambino.

STAGISTA ...beh...devo averlo sognato.

FROLLI Ecco perché ti piaceva tanto quell'affare che registrava i sogni. Per rivedere le tue fantasie notturne.

STAGISTA Non è così...

FROLLI Durante il giorno cosa fai? Ti masturbi segretamente in bagno? Quante volte? Tu sei quello delle tre volte al giorno o una tantum?

STAGISTA Beh, io non parlo con lei di cose private.

FROLLI Il privato è nella tua testa, nelle tue regole del cazzo che ti ha insegnato tua madre. Il privato non esiste. Vieni a vedere, vieni a vedere quelle cose che a detta tua sono private... qualcuno le ha rese pubbliche facendosi dei gran soldi *(Al computer)*: guarda qui. Questo è il sito dove ci trovi la roba più incredibile. Questo è il mio oracolo, quando non ho idee vado su questo sito e...Guarda questa bambina, la vedi?

STAGISTA Sì...

FROLLI Carina, vero? E guarda ora.

STAGISTA Cristo.

FROLLI Giusto, cristo. Hai detto bene. Hai mai visto un uomo in croce?

STAGISTA No.
FROLI Te lo faccio vedere io. Ecco, è già morto da qualche giorno, però. Un iracheno di merda.
STAGISTA Basta, non mi piace vedere queste cose (*si scansa dallo schermo*).
FROLI No, tu rimani qui a guardare. (*Gli prende la testa, sottovoce*) Io odio quelli come te. Quelli che fanno finta di non sapere...
STAGISTA Mi lasci...
FROLI C'è dell'altro da vedere.
STAGISTA (*lo stagista si libera*) Basta, ha esagerato.
FROLI (*Ironico*) Ah, sì?
STAGISTA Se continua prenderò dei provvedimenti.
FROLI (*Ride*) Chiama il tuo avvocato, allora. Chiamalo. (*Breve pausa*) Chiama qualcuno, cazzo. (*Pausa*)

Sei uno che non prende posizioni, uno che non si sbilancia, un mediocre. In questa azienda i mediocri non fanno strada, qui per emergere bisogna essere ladri di idee, dei disonesti. Ti devi sputtanare, la moderazione non piace al boss .

Frolli esce. Lo Stagista rimane solo qualche secondo. Entra il copy che si siede davanti al computer

COPY Che orrore!

Lunga pausa, il Copy osserva lo schermo

COPY Sono io che decido oggi quello che voi vorrete domani.

STAGISTA Come?

Pausa. Lo stagista fa per uscire

COPY Dove vai?

STAGISTA Esco.

COPY Ti ho chiesto dove vai, non cosa fai. Tesoro, abituati a rispondere a ciò che il cliente chiede, non a quello che hai voglia di dire tu.

STAGISTA (*Sospira*) Non mi va di parlare, tutto qui.

COPY (*Si alza*) Sei nervoso?

STAGISTA Mettiamola così: a quelli come voi meglio non dire niente, lo potreste rivendere come idea vostra.

COPY Esci. Esci pure, caro.

Lo stagista esita poi esce. Il copy prende il telefono

Sono Cosentini, vorrei parlare con il direttore del personale. Gentilissima.

Buonasera, come sta? Io benissimo. Uh, sì, ora siamo dietro a questo progetto che ci sta un po' assorbendo, ma va tutto alla grandissima. Ascolti, le volevo parlare del giovane che mi ha mandato nei giorni scorsi. Avrei un cambio da proporle. Mi piacerebbe spostarlo e rafforzargli le ossa giù all'ufficio tecnico. Pericoloso? Suvvia, si sa che gli albanesi sono leggermente ruvidi, quell'altro stagista se l'era cercata, se non avesse risposto male al suo capo lui non gli avrebbe spaccato la mandibola, ma questo giovane volenteroso non è un arrogante, non ci saranno altri spiacevoli inconvenienti, glielo garantisco. Gli farà bene prendere ordini da un albanese. Si figuri, al prossimo stagista, allora. Arrivederci.

Entra Ines

INES Vuoi un po' di guaranà?

COPY Sì. Ne ho bisogno.

INES Hai avuto qualche idea?

COPY Non ancora.

INES Frolli è di là che sta terrorizzando un'assistente cicciona aumentandone la ritenzione idrica.

COPY E' un grande.

INES Sta facendo un festino con altri colleghi.

COPY Non posso perdermelo (*si alza*)

Ines comincia a singhiozzare

COPY Tesoro, cosa c'è?

INES Niente, scusa, è la stanchezza.

COPY Sfogati, sono qui apposta.

INES No...è che...sono così tanto brutta, secondo te?

COPY Beh, non sono la persona adatta per rispondere a questa domanda...ma...direi di no, hai solo un po' di cellulite nell'interno coscia.

INES Sì, lo so, ci sto lavorando da mesi, ma non riesco a eliminarla.

COPY Ma se è questo il tuo problema io conosco uno splendido massaggiatore.

INES No, non è proprio questo il problema...è Frolli il problema.

COPY Che vuoi dire?

INES Ecco, ci prova con tutte tranne che con me.

COPY Ti capisco.

INES Ascoltami, io non riesco più a tenermelo dentro... lui mi piace molto...sai io ho già trentaquattro anni, età da marito...ogni tanto sogno...dammi un consiglio, cosa devo fare?

COPY Intanto ti propongo un caffè con variante kiwi per tirarti su di morale.

INES Non mi va, grazie.

COPY Secondo me dovresti tirarti un po' su...

INES Non ho voglia di caffè.

COPY No...qui, dalle orecchie, se ne vanno il doppio mento e le zampe di gallina, sai. Una mia amica si è fatta mettere delle specie di clip e le è andato via tutto. Ora sta una meraviglia, l'unica cosa non può bagnarsi qui dietro perché se no si arrugginiscono le clip.

INES Ah. Ci devo pensare.

COPY Uh! Sta arrivando. Senti, ti lascio sala con lui. Raggiungo gli altri al festino. Mi raccomando.

Il copy esce

INES Ok.

Entra Frolli

FROLLI E' merito dell'America! Grazie, America! Propongo un applauso ai cugini americani che ci hanno liberato dall'ignoranza. (*Batte le mani solo lui*) Ines, ci prendiamo un caffè?

INES Uh. Ottima idea.

FROLLI Si stava parlando delle nuove tecniche di comunicazione in America. Sai che lì un frigorifero è in grado di comunicare con un supermercato? Ordina i prodotti che mancano! Formidabile. Ma presto arriverà anche da noi, vedrai. (*Silenzio*)
Come va?

INES Bene.

FROLLI Ecco il tuo caffè. Stai bene? Questa mattina ti ho chiesto come ti sentivi?

INES Non ricordo. Perché?

FROLLI E' un maledetto vizio che ho, trascuro sempre la salute degli altri.

INES Comunque va tutto alla grandissima.

FROLLI Bene, è così che ti voglio. Nonostante la tua situazione va tutto alla grandissima.

INES Quale situazione?

FROLLI No...così...sai, posso immaginare, è un momentaccio.

INES Siamo tutti nella stessa barca.

FROLLI Giusto. Hai detto bene. Prima o poi tocca a tutti. (*Pausa, beve il caffè*)

INES Ora che ci penso stamattina ho cercato di dirti che non mi sentivo al top.

FROLLI Mi devi perdonare, c'erano nell'aria troppe novità.

INES La mia psicologa dice che in questa maniera lancio dei messaggi, non so, forse il bisogno di comunicare qualcosa...

FROLLI Lo immagino. Hai tutte le ragioni.

INES Forse risolverei parte dei miei problemi se le cose le dicessi apertamente e smettessi di tenerle per me.

FROLLI Certo, assolutamente. Devi dirlo alle persone giuste, però.

INES Sì... ecco...quindi...io ...a questo punto...ti dovrei dire una cosa...

FROLLI Ines, io so già tutto.

INES Non capisco...

FROLLI So già quello che vuoi dirmi, ne sono a conoscenza.

INES Chi ti ha detto? Dove lo hai sentito?

FROLLI Ne parlano tutti nei corridoi.

INES Ma com'è possibile? Che velocità...

FROLLI Siamo o non siamo gli uffici di comunicazione?

INES Sì, però, è appena andato via...insomma, non so che dire...tu che cosa hai da dire?

FROLLI Beh...ecco...C'è passata anche mia sorella, non sei l'unica.

INES Anche tua sorella? E me lo dici così?

FROLLI Abbiamo cercato di tenerlo nascosto, in famiglia, ma sai come vanno queste cose, passano i mesi e poi...finisce sempre che qualcuno lo viene a sapere, qui dentro. Ovviamente io ne parlo con te per darti un supporto morale...

Si diffonde una musica

INES E questa cos'è?

FROLLI E' l'ultima trovata di Ferdinando Gigli. Dei suoi ricercatori gli hanno detto che questa musica aumenta la creatività. Formidabile, vero?

INES Posso...posso chiamarti Franco?

FROLLI Certo, Ines

INES Franco...

FROLLI Ines...ora cosa pensi di fare?

Entra il copy

COPY Non ce la faremo, non ce la faremo. Meno sedici ore. No! Mi sono anche finiti i soldi della tessera. Quanto tempo perdo a ricaricarla? Due minuti. Il meeting è tra quindici ore e cinquantotto minuti...no, non ce la faccio. San Pancrazio aiutaci tu.

INES Ti do la mia tessera, ecco.

COPY Fantastico. Dai macchinetta, dai. Piscia tutto il liquidino marrone.

INES Chi è San Pancrazio?

COPY Ines sei out! Lo sanno tutti che è il protettore dei pubblicitari. Ma questa macchinetta non si muove!

FROLLI Cerca di stare calmo.

COPY L'hanno definita un prodotto time saving ma non è assolutam...Ok, è partita. E' in moto, sì. Muoviti però, meno tre, meno due...Ines, siamo agli sgoccioli! Mancano quindici ore e cinquantacinque minuti. (*La prende per le spalle e la scrolla*)

FROLLI Ehi, piano!

COPY Eh?

FROLLI Ti sembra il modo? A una donna nelle sue condizioni!

COPY Veramente...

INES Che condizioni?

COPY Non mi sembra di essere un violento.

INES Non mi ha fatto male.

FROLLI Sì, però dovrete stare più attento.

COPY Più attento? Ti ho fatto male?

INES No.

FROLLI Ok, ok, fa niente.

COPY Anziché stare qui a gozzovigliare potresti venire di là, almeno qualcuno sta tentando di partorire qualche idea.

FROLI Nei corridoi!?

COPY Del resto si sa, i parti migliori avvengono in corsia.

Il copy esce

FROLI Certe volte la ruvidezza della gente mi sconvolge.

INES Ti ho già detto che...

FROLI Devi scusarlo, lui non sa.

INES No, è lui che sa.

FROLI Lui sa che tu...

INES Oh, Franco, sono stata io a dirlo a Cosentini, lui è stato il primo saperlo.

FROLI Non ti agitare, può fargli male.

INES A chi?

FROLI Al bambino.

INES Che bambino?

FROLI Non sei incinta di Cecco Paguri?

INES Incinta io? No!

FROLI Come no? Sì.

INES No!

FROLI Ma sì...

INES E' assurdo! Chi ti ha detto 'sta roba? Che orrore, Paguri che m'ingravidà. Bleah!
(*comincia a ridere*) Non ci posso pensare...oddio! Ti prego dimmi che stai scherzando (*ride sempre più forte*) Non ce la faccio....

FROLI (*desolato*) Ma a mia sorella è successo. Ero venuto per darti il mio appoggio.

INES Ah...ah...ih..ih.... (*diventa una risata sempre più convulsa*)

FROLI Tre settimane fa, è per quello che non lavora più qui.

INES Perché Paguri l'ha messa incinta? Oddio, povera, mi dispiace.

FROLI Già, da un lato sono contento per te.

INES Lo credo, altrimenti mi sarei già uccisa. (*Ricomincia a ridere*)

FROLI E allora per quale motivo ti mandano via?

Entra lo stagista.

STAGISTA Scusate...

Arriva dalla macchinetta. Piano, dietro le spalle del ragazzo muovono solo il labbiale. Ines passa dalla risata soffocata a un pianto.

INES Eh?

FROLI Non lo sapevi?

Arriva il copy, bacia tutti.

COPY Grande! Io valgo! Ore 24 e trentotto minuti della mattina: il claim non è ancora stato trovato, ma l'idea lancio sì: paghi cinque prendi sei! Eh? Eh? Niente male, è una mia trovata. Ho voluto festeggiare con un po' di caffè con variante finocchietto. Ah, magnifica questa macchinetta, da quando ho fatto inserire queste varianti.

INES (*Non l'ha ascoltato. A Froli*) Come l'hai saputo?

COPY (*Allo stagista*) Tesoro, sei ancora nervoso? Non devi ubriacarti di caffè normale! Butta via 'sta roba. Oh. Te lo preparo con variante Lime, d'accordo?

FROLI Lo sanno tutti.

COPY Io non ho detto niente! (*Pausa*) Ines, qualcosa non va? Fa sentire? (*Odora il bicchierino che ha in mano*) Lo credo, hai bevuto caffè normale. Te lo sostituisco subito con... finocchietto come me?

INES Tutti tranne me.

COPY Ecco qui. Tenete. (*Porge i caffè*) Io torno in corsia.

FROLI Vengo anch'io. (*Piano, all'orecchio*) Ines, tieni presente che se non riusciamo a tirare fuori una buona idea non sei più la sola che verrà licenziata.

Frolli esce. Ines rimane immobile qualche secondo infine si lascia cadere su una sedia...si abbassano le luci.

III

Quando si rialzano le luci il copy è al telefono. Ines sembra stia dormendo accasciata sulla sua scrivania. Sul muro c'è un foglio appeso con degli appunti.

COPY (*Sottovoce*) ...l'ho visto, sai, quando Veruska ti ha messo le mani addosso. Gli hai lasciato fare. Bastardo,... sei una zoccola. Non voglio immaginare cosa avete fatto tu e quell'ibrido... Certo, dopo che ti sei fatto vedere in compagnia di quel...mostro mi sono vendicato.. a modo mio. Come? L'ho messo - (*si assicura che Ines non lo stia ascoltando, a voce ancora più bassa*) - l'ho messo che ancora respirava dentro un mobile della cantina. Allora, devi prendere le chiavi dal cassetto della mia scrivania, vai giù, apri la cantina e lo trovi dentro quel mobile che dovevo restaurare. Ora ho una ragione in più per ridipingerlo. Volevo farci il decoupage. C'è entrato benissimo, sembra un angioletto, coi capelli rossi. Tinti.. Non ti preoccupare, non ha sofferto, sai che io non amo far soffrire. Comunque, devi farlo sparire come hai fatto quella volta, tu sei molto più bravo di me nei lavori di pulizia. E poi io non so a che ora tornerò. Insomma, te ne devi occupare tu, è colpa tua se è successo.

Entra lo stagista con dei libri in mano. Li posa su una scrivania

Va beh, adesso ti saluto. Dammi un bacio. Ciao. (*Allo stagista*) Dov'è Frolli?

STAGISTA Di là.

COPY Dove "di là?"

STAGISTA Dentro un ufficio. Prima porta a destra. (*il copy si dirige verso l'uscita*) Meglio che tu non vada.

COPY Scusa?

STAGISTA Meglio che tu non vada. È in compagnia.

COPY Cioè?

STAGISTA E' in compagnia.

Breve pausa. Il copy esce. Suona il telefono. Ines non reagisce.

STAGISTA Pronto? Sì, sono io.

Dopo esser stato nell'ufficio – prima porta a destra, -il copy rientra molto scosso ripetendo tra sé "io valgo". Raggiunge la macchinetta e si prende un caffè.

STAGISTA Ho capito.. Devo farlo subito? Va bene.

Prende i suoi libri e li ripone nella sua 24 ore. Nel frattempo il copy, come ipnotizzato, esce ripetendo la medesima frase.

STAGISTA Ines...Ines...(la scrolla leggermente)

Ines alza lo sguardo, ha il viso rigato dalle lacrime.

Ines, mi scusi. La volevo salutare. Vado via. Mi hanno spostato. Proseguirò il mio stage all'ufficio tecnico.

INES Dove?

STAGISTA Presso l'ufficio tecnico, non so dove sia, credo sia in una filiale dislocata, devo essere lì alle otto, ora sono le sei...ci vorranno due ore coi mezzi e tutto.

INES Ufficio tecnico?

STAGISTA Sì.

INES Io non...non ne sapevo niente.

STAGISTA Non si preoccupi, ci rivedremo. In pausa pranzo, a mensa, chissà...

INES No, non ci rivedremo più. Non sei il solo a fare le valige, cacciano pure me. Me l'ha detto Frolli, sai, lui e Cosentini hanno gli intrallazzi con l'ufficio risorse umane, lui sa sempre tutto di tutti.

STAGISTA Perché vogliono mandarla via?

INES Non lo so, avranno qualche buona ragione, forse perché sono da dieci anni qui e con l'anzianità e tutto sono solo un costo per l'azienda, o forse perché hanno paura che mi possa sposare avere un figlio e sparire per un anno o forse perché...

STAGISTA Non sono delle ragioni, queste. Non la possono licenziare.

INES Sei troppo ingenuo, non sai come vanno le cose qui dentro. Oggi servi, domani non servi più. Il mio ruolo può essere ricoperto da una giovane stagista, come te. Ed ecco che l'azienda ha un risparmio del 50% sullo stipendio di un dipendente.

STAGISTA Non molli, le cose possono ancora cambiare. Mostri il suo valore, faccia vedere chi è proprio in occasione della riunione di oggi. Gigli non ci penserà un attimo a cacciare una persona competente come lei. Perdere del personale valido è insensato!

INES Cosa dovrei fare?

STAGISTA Per prima cosa si levi dal viso quei segni. Si dia una sistemata e cerchi di sembrare il più attraente possibile. Se in quest'agenzia le vogliono libere e carine lei sarà libera e bellissima. Coraggio.

INES Non ci credo molto, ma mi piace il tuo entusiasmo. Farò il possibile per avere un look da vincente.

STAGISTA Si mangeranno le mani!

Ines sorride

STAGISTA Allora...arrivederci.

INES Aspetta! Fammi fare una telefonata, c'è chi ha gli agganci negli uffici del personale, e c'è chi ha gli agganci in qualche altro ufficio, più appagante di quello tecnico. (*compono il numero*) Pronto? Ciao...sei già al lavoro...che mattiniero...senti, c'è di fronte a me un ragazzo molto in gamba che qui, nell'ufficio marketing, mi sembra un po' spercato, non avresti bisogno di uno stagista che ti dia una mano? Sei meraviglioso. Allora te lo mando. Ti bacio. Ciao. (*Scrive un foglietto*) Ecco, presentati lì tra mezz'ora. Vai a fare colazione, ora.

STAGISTA Grazie Ines, grazie davvero.

INES Poi mi racconterai.

STAGISTA Mi stavo dimenticando, (*Prende un libro da sopra la scrivania*) ho analizzato su questo libro delle memorie della General Partner alcune campagne riuscite, potrebbe fruttare delle idee.

INES Lo guarderò.

Lo stagista esce. Ines tira fuori i trucchi e si sistema. Entrano il copy e l'art director.

FROLLI Convocazione di Gigli. Ci sei Ines?

INES Ci sono.

FROLLI Molto bene.

INES Benissimo.

Breve pausa

COPY Bene alla terza.

FROLLI (*Al citofono*) Noi siamo pronti.

VOCE DI DONNA Vi passo il dott. Gigli.

VOCE DI GIGLI Il gallo canta e voi siete al lavoro. Il mondo si muove e la General Partner si muove ancora più veloce. Miei cari, buongiorno. Sono certo che questa è stata una notte produttiva, avrete un piano strategico da far rabbrivire un iceberg. Ora non agitatevi, avete qualche ora prima della riunione, sarà una cosa informale, ho contattato anche il mio amico Silvio, Silvio Dione, sarà presente per apprezzare la vostra insuperabile presentazione..

Ah, prima che mi dimentichi, per caso mi sono trovato sotto la scrivania, ehm...lo usavo come spessore per un piedino monco, il brief di un affare chiamato...pasquiglio. Ecco, mi sembra molto simpatico e così ho pensato che si presti per l'atmosfera che voglio conferire al meeting di questo pomeriggio. Ripristinate, ripristinate, anche perché tra l'altro mette in risalto l'unione, l'umanità, la

festa e lo stare insieme, ma anche l'anziano che festeggia da solo il Natale oltre che la bambina di figli divorziati che si consola con il suo nuovo cerchietto. Impari, Frolli. A più tardi.

FROLLI Che significa "impari frolli?"

INES Ma cosa c'entra il pasquiglio?

COPY Maledetto stagista.

FROLLI Che significa "impari Frolli"?

COPY Niente...

Frolli comincia a piangere

FROLLI Mi ha voluto dire che sono out.

INES Nessuno è per sempre, qui dentro.

COPY Calma. Frolli stai esagerando, sei sempre stato e sarai sempre il numero uno.

FROLLI Vi rendete conto? Non ce la faremo mai, non abbiamo nessuna idea, non voglio essere catastrofico, ma perdere il lavoro a 41 anni e ritrovarsi sotto un ponte anzi, ritrovato in pappagiù da un ponte...

INES Non fare così...troveremo un lavoro migliore.

FROLLI Non è vero..

INES Con contratto a tempo indeterminato, e non a progetto.

FROLLI Ormai l'unica persona con cui si può stipulare un contratto a tempo indeterminato è la mamma.

COPY (*A Ines, sottovoce*) Smettila! (*a Frolli*) Vieni, ti porto in bagno.

FROLLI Mamma...mammina mia...

COPY (*mentre stanno uscendo*) C'è tempo fino a oggi pomeriggio...

Escono. Ines rimane sola. Apre il libro lasciato dallo stagista..

INES C'è tempo fino a oggi pomeriggio.

Buio.

Ad un grosso tavolo il copywrite, l'accounter e l'art director sono seduti frontalmente, verso il pubblico. Indossano delle lunghe orecchie. Sorridono.

FROLLI Per prima cosa va ribadito un concetto del direttore Generale Monsignor Ferdinando Gigli: non siamo qui per far piacere a noi, ma per far piacere al consumatore.

Sorrisi. Il copy prende delle cartelle disegnate.

COPY Lo story board illustra una donna di mezz'età, né troppo giovane né troppo vecchia, seduta sulla sua poltrona, né troppo elegante né troppo misera, che non riesce a bere il suo thè perché ha l'alzheimer. Nel movimento scontra una boccetta riposta sul comodino, che cade ed espande un profumo. La vecchia respira questa fragranza e sta subito meglio (*illustrazione*). Comincia a ballare. Payoff: una sconvolgente voglia di vivere.

FROLLI Il claim è: Essenza sconvolgente, e senza di lei non puoi stare. In due parole l'idea è quella di commercializzare il profumo da solo e di utilizzare la dicitura "sconvolgente" perché così facendo l'ufficio legale acconsente la vendita in quanto i consumatori sono informati degli effetti che può avere. (*Sorrisi*)

INES Ed ora l'obbiettivo strategico. In un mercato caotico come particelle atomiche di un gas, Essenza riordina tutto risistemandosi al primo posto, al secondo e al terzo. I mezzi di comunicazione sono: spot in tv, affissioni murali oltre che la strategia fuori porta, annunci sui quotidiani e periodici che avranno anche una piccola superficie incaricata ad emanare l'essenza. La campagna è sostenuta dal progetto adotta un'azienda, ogni 30 confezioni acquistate, il consumatore ha diritto ad adottare un operaio africano, così si incentiva la produttività del continente nero e il consumatore trova un nuovo senso nella sua vita, magari occupandosene in pausa pranzo per distrarsi dai suoi problemi.

FROLLI Abbiamo pensato di utilizzare come nome del prodotto semplicemente il nome stesso, Essenza, di modo che il suo posizionamento sul mercato è di facile presa, il consumatore

capirà immediatamente di che si tratta e ogni volta che sentirà nominare, lungo il corso della sua vita, la parola “essenza”, gli verrà immediatamente in mente il nostro prodotto. Il posizionamento è: per stare meglio respira essenza.

INES Come se il bisogno di quest’essenza fosse sempre esistito, come se l’umanità avesse sempre nell’animo una zona riservata a Essenza.

Pausa

VOCE DI GIGLI Allora si intende approvata la campagna “vecchia con l’alzheimer” con il claim : essenza sconvolgente. Ordino 50 kg di gas per domani e entro due giorni l’Italia, ma che dico, il mondo, sarà preso all’assalto dall’irrefrenabile desiderio di comprare Essenza. Mi congratulo, siete stati come squali affamati che annusano sangue. Concludo questa riunione con una frase del mio maestro Rudolf Filter “oggi si sa, domani pure”

Esplodono gli applausi. I tre sempre sorridenti si abbracciano e gridano

Tutti: Siamo i migliori. E’ andata! Non temo la concorrenza! Io valgo!

Cominciano a fare il trenino e a cantare “PEPEPEPEPE...”

Arriva lo stagista

STAGISTA Chiedo scusa...(non è ascoltato) permesso?

Silenzio. Mantengono le posizioni esultanti; rimarranno in quelle posizioni fino al buio.

STAGISTA Sono venuto perché...devo portare una notizia... ecco....purtroppo Gallinelli è deceduto per aver respirato sostanze nocive.

Breve pausa.

Buio.

Durante il buio, volendo, si può inserire la stessa musica del II momento.

IV

Il solito ufficio. Ines, sola, si sta dando la crema alle mani. Squilla il telefono.

INES General Partner, Buongiorno, Ivano! Non ti riconoscevo, ah, ecco perché...mi stai chiamando da un altro interno. Mah, stavo controllando alcune statistiche...uhm...buona idea. Ti aspetto.

Mette a posto la crema .Entra lo stagista

STAGISTA Tutto bene?

INES Benone

Si dirigono verso la macchinetta del caffè

STAGISTA Io mi sento in grande forma. Ieri è stata una serata fantastica...Il ristorante all’aperto sui navigli, le candele profumate..

INES ...Che tengono lontane le zanzare.

STAGISTA ...Il giretto a piedi in pieno centro.

INES ...Intralcio dagli indiani che ti assalgono per venderti le rose.

STAGISTA L’appartamentino all’ultimo piano...

Entra Frolli

STAGISTA ...(A Ines) Quindi secondo te il dato negativo influisce l’incentivazione del *banded pack*?

FROLLI Questi fogli dove posso lasciarli?

INES Mettiti pure sulla mia scrivania.

FROLLI Qui?

INES Sulla mia scrivania, ho detto. (Dopo una breve pausa) Ah, Frolli, per favore, puoi portare a Cosentini la lista delle cose da comprare? E digli che la borsa di tartaruga la vendono in un negozio a parte. Canale 15. Le maglie tutte nel mio negozio preferito, canale 8; mentre il resto nel solito negozio, canale 20.

FROLLI Va bene

Frolli esce

INES Lo shopping mi snerverebbe, per fortuna che col telematico si riesce a fare tutto.

STAGISTA Per fortuna che c'è Cosentini ad occuparsene.

INES Beh, ho voluto dargli un compito che lo tirasse su di morale. Ieri sera sono arrivata in ritardo in ristorante perché mi sono dovuta occupare di lui.

STAGISTA Ieri sera si stava bene, c'era aria calda.

INES ...Già, la cappa di umidità serve anche a questo

STAGISTA Ha sciolto l'attesa un ottimo bicchiere di spumante.

INES ...Divenuto caldo, nel frattempo.

Comincia a calare il buio, lentamente. Le voci di Ines e dello Stagista a poco a poco sfumano

STAGISTA Ma poi, quando sei arrivata, è stato un tuffo al cuore

INES ...Guarda che quel tonfo era un gatto caduto nel naviglio.

STAGISTA E comunque è stata una bella serata.

INES ...Già, bellissima...

BUIO