
Acari
di Fiona Dovo

Un appartamento arredato in modo essenziale. Al centro un divano con 
un tavolino davanti. A sinistra la porta d'ingresso. In fondo a destra 
una porta che conduce al resto della casa; a destra, quasi in 
proscenio, uno specchio e nella parete di fondo una finestra. 
Mara è sul divano con i piedi sul tavolino. Sta sfogliando una 
rivista. Indossa una canottiera e un paio di pantaloni. Ha l'aria 
trascurata. 
Suona il campanello. Mara distoglie l’attenzione dalla lettura e 
rimane immobile qualche secondo. Suona il campanello. La ragazza si 
alza di scatto, va allo specchio, si guarda, poi va in una camera e 
rientra mettendosi una maglia. Raggiunge la porta di casa senza 
aprirla.

MARA
Chi è?

Pausa
chi è??

Da fuori la voce di un uomo - che nel frattempo si era già 
allontanato.
 
FLAVIO
Ah...Buongiorno Signora, è la Walty Ejurement.

Pausa

MARA
Chi?

FLAVIO
Walty Enjurement, per la dimostrazione gratuita del nuovo prodotto di 
aspirazione.

Pausa

Se non si sente di aprirmi ripasso un’altra volta, magari quando 
c’è suo marito.

MARA
Non sono sposata.

FLAVIO
La nostra azienda ha telefonato ieri agli inquilini del palazzo per 
informare del passaggio. Se mi apre le mostro il cartellino.
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Mara apre appena la porta

MARA
Non mi ha chiamato nessuno.

FLAVIO



Forse non l’anno trovata in casa. Vede il cartellino? Sto facendo il 
giro degli appartamenti, sono appena stato dalla sua vicina.

MARA
Ah.

FLAVIO
E' stata molta gentile. Le ho fatto la dimostrazione del prodotto, se 
non si fida possiamo chiamarla e/

MARA
Per carità.

FLAVIO
Nessun problema. Sicuramente ha sentito parlare di noi, siamo 
l'azienda leader nel settore.
 
MARA
Mai sentiti.

FLAVIO
(Si intuisce un sorriso nervoso) Lei è giovane, magari sua madre…

MARA
Cosa vuole?

FLAVIO
Se non disturbo troppo entrare e dimostrarle come la sua casa è 
attaccata dallo sporco e dalla polvere.

MARA
Non c’è bisogno che me lo dimostri, lo so già.

FLAVIO
Perché al giorno d'oggi, signora, non si ha più tempo per pulire. Lei 
vorrebbe avere la casa pulita in metà tempo?

MARA
C'è un modo per averla pulita senza fare niente?

FLAVIO
Intanto può comprare un aspirapolvere rivoluzionario. Anche in comode 
rate.

MARA
Quanto costa?

FLAVIO
Se mi fa entrare le mostro tutto.

MARA
Ho un vecchio aspirapolvere. Quando faccio le pulizie uso quello.

FLAVIO
E se le dicessi che noi ritiriamo l’usato e le paghiamo la 
rottamazione?

MARA



Bravi. Ma io uso quello.

FLAVIO
Ma un aspirapolvere vecchio lascia uno strato di polvere anche dopo 
due passate. La polvere è come l’umidità, nel tempo le rovina il 
pavimento. E’ un peccato…il suo è molto bello… (cerca di entrare) 
MARA Non insista.
FLAVIO Va bene, non insisto. Le chiedo solo un bicchiere d’acqua, ho 
la gola secca, è da stamattina che/

MARA
Aspetti.

Mara chiude la porta. Va a prendere il bicchiere d’acqua. Quando 
riapre la porta l’uomo non c’è più. La ragazza rientra e beve l’acqua. 
Torna sul divano. Suona il campanello.

MARA
Sì?

FLAVIO 
Il bicchiere d'acqua…

Mara apre un po’ la porta

 pensavo non aprisse più e così sono sceso…

MARA 
Ah, l’ho bevuta. Aspetti.

FLAVIO 
Aspetto, allora.

Mara chiude la porta e va a riempire il bicchiere di acqua. Riapre la 
porta. 

FLAVIO
Molte volte la gente dice di darmi da bere e poi non apre più la porta 
(beve)
Grazie. 

MARA
Prego, ciao. (Riprende il bicchiere e socchiude la porta)

FLAVIO
Cerchi lavoro?

MARA
Apre di poco la porta) Cosa?

FLAVIO
Cerchi lavoro? Sei in cerca di un lavoro?

MARA
Perché?

FLAVIO



Così, quest’ora, a casa…

MARA
Beh… (apre un po’ di più la porta) dipende…

FLAVIO
La Walty Enjurement è sempre in cerca di collaboratori.

MARA
Un lavoro come il tuo?

FLAVIO
Sì.

MARA
Non m'interessa.

FLAVIO
Anche telefoniste.

MARA
Call center? Per carità.

FLAVIO
Sei troppo difficile…sei laurata?

MARA
Sì.

FLAVIO
Anch’io. Cosa?

MARA
Lettere.

FLAVIO
Io filosofia. Non abbiamo speranze.

MARA
Lo so. Beh, tu sì, a fare quello che fai sei bravo, ci vuole 
filosofia…

Pausa. Una risatina di entrambi

Io non sarei capace di fare quello che fai tu. Odio la gente.

FLAVIO
Anch’io!

MARA
Senti, lo so che in quei corsi di formazione vi insegnano a dire 
“anch’io signora sono come lei, anche a me succedeva poi ho 
provato...eccetera”

FLAVIO
Aspetta.

MARA



Però io non ti compro niente. Sono disoccupata e i soldi per le comode 
rate non li ho.

FLAVIO
Aspetta, la vedi questa cartellina? E’ chiusa. Non sto lavorando, ora. 
Ora mi sto solo godendo due chiacchiere con te. Nient'altro che 
questo. Beh...se posso. Se ti do fastidio me lo dici e io vado via.

MARA
No, cioè, se hai voglia di perdere tempo…

FLAVIO
Ho voglia.

MARA
Allora accomodati.(Spalanca la porta)
 
Flavio rimane immobile. Poi fa un passo ed entra. 
E' vestito in modo elegante, ha con sé una cartellina e una valigia 
molto grossa dalla quale spuntano, da una tasca esterna,  gli 
accessori dell'aspirapolvere: spazzola, manichetta...
Si presentano  
 
FLAVIO
Flavio.

MARA
Mara.

FLAVIO
Vivi con i tuoi?

MARA
Vivo con il mio ragazzo.

FLAVIO
Lavora?

MARA
Tu, vivi da solo?

FLAVIO
Sì, purtroppo. Ma con questo lavoro non ci sono mai. Scusa, mi siedo. 

MARA
Fai pure.

FLAVIO
Più sto fuori casa e meglio è. Mi piace entrare nelle case della 
gente.

MARA
Credevo odiassi la gente.

FLAVIO
Certo, ma... vedere case mi distrae. Tante case tante vite, e io sono 
uno che non c’entra niente con quelle vite, m'insinuo solo per pochi 
attimi. E' divertente.



Pausa

Scusa, forse stavi studiando e io ti ho interrotta.

MARA
Studiare? Ho finito di studiare.

FLAVIO
Ok, allora leggere, non so...

MARA 
Non facevo niente. E poi, se sei stanco...è giusto fare un pausa.

FLAVIO
Una pausa, già. (Si mette comodo)

Breve pausa

MARA
Hai concluso dei contratti, oggi?

FLAVIO
Eh?

MARA
Contratti?

FLAVIO
Poca roba. Poca.

MARA
E’ dura, no?

FLAVIO
Già. 

MARA
Non fa per me.

FLAVIO
Hai qualcosa da bere?

MARA
L’acqua che ti ho già dato.

FLAVIO
(Imbarazzato) certo.

MARA
E in questo palazzo?

FLAVIO
Cosa?

MARA
Com’è andata?  A parte la mia vicina.



FLAVIO
Di merda. (Si corregge) Cioè...poteva andare meglio. Ma poteva anche 
andare peggio.

MARA
Figurati, lo so che c’è gente di merda. Strano che ti abbiano fatto 
entrare, con quel cartello nell’ingresso...

FLAVIO
Quale?

MARA
Quello sui venditori ambulanti.

FLAVIO
Quello in ingresso?

MARA
Sì

FLAVIO
Sul portone dell'ingresso?

MARA
Sì.

FLAVIO
Beh, io non sono un venditore ambulante. Non chiedo l'elemosina. La 
mia è un'azienda seria, credi che assumerebbe chiunque?

MARA
Chiunque no, però…

FLAVIO
Sono sette mesi che lavoro e porto risultati. Sette mesi di duro 
lavoro, più uno di affiancamento, e presto farò carriera. 

MARA
Carriera?

FLAVIO
(Scandendo bene) Meritocrazia, la mia è un'azienda meritocratica, 
capisci? E' strano da concepire in Italia, è tipo...molto americano 
come concetto e noi siamo lontani anni luce. E comunque dopo un anno 
come procacciatore d'affari ti mandano in Svizzera a fare l'esame per 
diventare agente di commercio - Sai, costerebbe quattromila euro ma te 
lo paga l'azienda- non so quante aziende investono oggi sui propri 
dipendenti – comunque se superi l'esame sei agente di commercio e da 
lì parte la tua carriera. Venditore ambulante...

MARA
Però ora sei un porta a porta!

FLAVIO
Tra starmene a casa a non fare niente e andare a bussare ad una porta 
con una valigia - Sai quanto pesa quell’affare? 17 chili. 17 chili che 
io porto in giro di continuo. Per fortuna ha le ruote, ma quando sali 
in macchina...È una fatica che non va sottovalutata, non tutti 



sopportano,per quello noi veniamo...come dire, selezionati. È un 
lavoro duro, e non è per tutti. E comunque ho dei risultati, ho molte 
soddisfazioni, sì, non per forza bisogna chiudere dei contratti, basta 
anche fidelizzare il cliente... quattro chiacchiere, un caffè. E poi, 
buttalo via,  un corso di aggiornamento gratuito ogni due mesi per 
tenere fresco il cervello che altrimenti andrebbe in poltiglia...non è 
niente male come lavoro, niente male. 

MARA
Bravo. Sono contenta per te. 

FLAVIO
Già.

MARA
Sono soddisfazioni, queste. Gran belle soddisfazioni di merda. Meglio 
stare a casa, male che vada devi aprire la porta a un rappresentante 
di Folletti.

FLAVIO
Non siamo della Folletto. E’ Walty Enjurement, usiamo materiale più 
valido e costiamo di meno.

MARA
Beh...potevi dirlo subito. Perché hai aspettato tanto?

FLAVIO
L’avresti comprato?

MARA
No, ma è la cosa più interessante che hai detto.

FLAVIO
Non lo diciamo subito perché va detto a fine dimostrazione, è il 
nostro asso nella manica.

MARA
(Ironica) Cazzo!

FLAVIO
E poi non è vero.

MARA
Cosa?

FLAVIO
Che usiamo materiali migliori, non mi piace dire cazzate.

MARA
Ne hai dette fino ad ora. 

Mara e Flavio si guardano. Sorridono.

FLAVIO
E il tuo ragazzo che lavoro fa?

 Breve pausa     



MARA
Lavora nel commercio.

FLAVIO
Uhm. Ha un negozio?

MARA 9
(Secca)Ha un’attività.

FLAVIO
Da bere hai qualcos’altro oltre all’acqua?

MARA
No. 

FLAVIO
Questi cinque minuti ci volevano, ci volevano proprio. Perchè non ti 
siedi?

MARA
Sto già seduta tutto il giorno.

FLAVIO
Che fai?

MARA
Leggo, guardo la Tv, le solite cose.

FLAVIO
Telefoni.

MARA
No, ho un brutto rapporto col telefono.

FLAVIO
Anch’io (Prende il cellulare dalla tasca della giacca e lo posa sul 
tavolo. Poi con l'indice tocca la superficie del tavolo) Non è così 
sporca la tua casa.

MARA
Quel tavolo l’ho pulito ieri sera, c’era caduta della pizza.

FLAVIO
La pizza con cosa l’hai mangiata?

MARA
Con le mani. Vuoi vendermi delle salviette?

FLAVIO
Con che bevanda. Con la birra! La pizza di solito si mangia assieme 
alla birra. Non ti è rimasta un po’ di birra da ieri sera?

MARA
Senti, sono astemia e odio l’alcool. Magari in un’altra casa trovi 
qualcosa di meglio.

FLAVIO
(Si alza) volevo solo fare quattro chiacchiere davanti a un bicchiere. 



Solo quattro chiacchiere per distrarmi, davvero. Comunque non morirò.

MARA
In questa casa è così, sei capitato male.

FLAVIO
Nessun problema, anzi, semmai sono io il problema: uno sconosciuto che 
pretende da bere! Fai bene a diffidare.

MARA
Sembri un tipo regolare.

FLAVIO
Pausa finita. Torno al lavoro.

MARA
Se ricapiti da queste parti torna pure a trovarmi.

FLAVIO
Volentieri. E’ stato un piacere.

Si salutano con una stretta di mano e un bacio.

MARA
Ciao. 

FLAVIO
(Dalla porta) Ciao, Mara. 

Mara torna a leggere. Dopo poco si sente lo squillo di un cellulare. 
Mara distoglie l’attenzione dalla lettura e rimane immobile qualche 
secondo. Si sente un altro squillo.
Mara cerca tra i cuscini del divano fino a che non si accorge che il 
suono proviene dal cellulare sul tavolo. Non sa se rispondere. 

MARA
Pronto?
Sono un’amica...una conoscente.... ma chi parla? Non capisco...sta 
male? Non sono io, mi capisce? Pronto… 

Sconcertata, rimane qualche secondo a fissare il telefono, poi, 
lentamente, lo appoggia sul tavolo. Suono di campanello. Va ad aprire.

MARA
Flavio?

FLAVIO
Sono io, ho dimenticato il cellulare.  

Mara apre la porta

Ha squillato?

MARA
No...

FLAVIO
Meno male.



Te l’ho detto che ho un brutto rapporto, lo dimentico ovunque. (Si 
guarda intorno cercando il cellulare).

MARA
In realtà sì.
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FLAVIO
(Improvvisamente serio) Hanno chiamato?

MARA
Sì…

FLAVIO
Hai risposto.

MARA
Sì…

Entra rassegnato in casa e si va a sedere sul divano con le mani tra i 
capelli.

FLAVIO
Merda.

MARA
Mi dispiace.

FLAVIO
Anche a me.

MARA
Chi è?

FLAVIO
Mia madre. Cancro al cervello. Riesce ancora a telefonarmi, tra poco 
non farà nemmeno quello. 

MARA
Mi dispiace. 

Pausa

Mi disp/  ...scusa, l'ho già detto. Non so mai cosa dire in 
queste/

FLAVIO
Non c’è niente da dire (si leva la giacca)
siamo particelle di polvere che vengono spazzate via in un solo gesto. 

MARA
Forse aveva bisogno di aiuto.

FLAVIO
Tutti abbiamo bisogno di aiuto.

MARA
Ma è sola?



Flavio scrolla le spalle

MARA
La lasci sola? E se…

FLAVIO     
E se? E' destinata ad andarsene.

MARA
Vorrà vederti.

FLAVIO
Non capisce più niente.

MARA
Non è così, prima pronunciava il tuo nome, vuol dire che ti pensa, ti 
cerca.

FLAVIO
Non mi ha mai pensato né cercato, è sempre stata una fuori di testa, 
devi credermi, è così, non sono un mostro. È che...non c'è niente. 
Niente tra me e lei. Io vivo da solo e lei è sola, ecco l'unica cosa 
che ci accomuna, la solitudine. Fine della storia, non voglio 
annoiarti con questi racconti patetici. 

MARA
Se la metti così allora siamo tutti soli. 

FLAVIO
Brava. Sei una ragazza intelligente. Ti va un bicchiere di fragolino? 
Ho portato una bottiglia... per ringraziarti e ...questo dovrebbe 
piacerti...è tipo ...molto dolce. Di solito alle ragazze piace.
(Persuasivo) E' tutto a posto.
 
Mara esita nel prendere la bottiglia.

FLAVIO 
Ah, già. Non bevi. Allora tienila, è un regalo.

MARA
(Afferra la bottiglia) Va messa in frigo?

FLAVIO
Va tenuta in bella vista e svuotata al più presto.

MARA
Lo sai, farà la fine di tutte le altre cose: ricoperta di polvere. 
(Ridacchia) Anche se con te devo stare attenta a parlare di polvere. 
Devo confessarti che sono allergica agli acari.

FLAVIO
Anch'io.

MARA
Mi prendi in giro...

FLAVIO
Chi non è allergico alla polvere, oggi?



MARA
Qualcuno. Per esempio...i miei nonni.

FLAVIO
A parte gli anziani. Sono assassini.    13

MARA
I miei nonni?

FLAVIO
Gli acari. 

Mara ridacchia. Flavio, invece, appare molto serio.

Gli acari, sì. Se tu ci pensi bene, loro - riesci a immaginarteli?

Mara scrolla la testa

Chiudi gli occhi:  immagina un’armata di piccoli esseri primitivi 
che vive in un pianeta sconosciuto, forse infinito, senza alberi senza 
mare, niente natura. Sono miliardi, di specie differenti, alcuni con 
la pelle traslucida dall’aspetto bianco-cremoso, altri bruna. Li vedi?

Espressione di disgusto di Mara

Non hanno occhi, orecchie, ma hanno un'apertura che conduce ad un 
enorme apparato digerente, tre quarti del loro corpo è esofago, 
stomaco e ano.
Gli acari mangiano, si accoppiano e cagano.

Risatina trattenuta di Mara

Nient'altro. Tre quarti apparato digerente
Un quarto apparato riproduttivo. Sono fatti in modo elementare.
Quando il maschio viene attratto dagli ormoni prodotti dalla 
femmina,il piccolo pene...

Risatina imbarazzata di Mara

il pene di differente misura in base alla specie s'insinua 
nell'apertura genitale femminile -vagina- e depone lo sperma nel 
vestibolo della femmina, lo sperma raggiunge il ricettacolo seminale e 
da qui le ovaie dove feconda le uova. Quelle uova saranno prima larve, 
poi ninfe -ninfe... che bella parola per loro, d'altronde l'ho 
studiata così- e dopo esser stati ninfe diventano acari. Pensa, un 
acaro può avere fino a 2 milioni di figli e allo stesso modo i figli 
dei loro figli. 
Una volta raggiunta l'età adulta imparano a sopravvivere tra le 
macerie del mondo, all'ombra dei detriti; si fanno largo tra i 
microrganismi nati morti, asciugati dal vento e seccati al buio.
Gli acari non sanno ma sanno sopravvivere.
Si cibano di rifiuti organici, resti umani, muffe, funghi che crescono 
sulla pelle di quel Dio che siamo noi. E dopo aver mangiato i resti di 
Dio, li vomitano. Sì, colano liquido ventrale che poi rimangiano. 
Infine cagano i loro rigurgiti. 
Mara apre gli occhi e guarda Flavio.



 Quelle feci, proprio quelle feci sono la causa del...sì,allergia, 
starnuti, tutti quei fastidi. I loro escrementi sono un regalo 
velenoso per gli dei. Pare che respirare merda di acaro può provocare 
il cancro. Concludendo: noi siamo le vittime e gli acari i carnefici. 
Ma da oggi una soluzione c'è: Walty Ejurement. Il solo unico rimedio. 
“Walty Ejurement, per debellare il cancro della nostra società”    
Scoppia in una grossa risata. Lunga pausa

MARA
Il mio ragazzo può venire da un momento all’altro.

FLAVIO
Perché non stappiamo la bottiglia? 

MARA
Non mi sembra il caso visto che ti ho appena detto che il mio ragazzo 
potrebbe arrivare da un momento all'altro.

FLAVIO
Ora hai qualcosa da offrire!

MARA
Mi ascolti?

FLAVIO
Che male c’è? Si unirà a noi!

MARA
Non credo gli faccia piacere vederti.

FLAVIO
Gli diremo la verità. Coraggio, prendi la bottiglia!

MARA
Non è il caso.

FLAVIO
Qual'è il problema? Ti sembro uno sbandato? Hai paura di me?

MARA
No.

FLAVIO
Ti sembro uno che potrebbe farti del male?

MARA
No.

FLAVIO
Se vuoi che me ne vada...

MARA
No, è che...

FLAVIO
Se non ti fa piacere perchè mi reputi un disperato posso anche 
andarmene. Certo, quando trovo qualcuno che mi piace – come persona, 
dico – mi fermo volentieri a fare quattro chiacchiere. Ammetto di 



avere l'abitudine ad aprirmi troppo con gli estranei, ma cosa vuoi, a 
forza di stare da solo. Comunque non mi piace insistere,  se vuoi che 
me ne vada...

MARA
No, è che forse tu dovresti lavorare e con me non concluderesti 
niente.

FLAVIO
Ok, niente vino. In fondo è un regalo, devi decidere tu cosa farne.

MARA
Ma no, figurati, l'avrei lasciato lì una vita. (Prende la bottiglia) 
Posso anche stapparlo, almeno c'è qualcuno che lo beve.

FLAVIO
Bene, prendi due bicchieri, voglio brindare.

MARA
(Mentre va nell'altra stanza) a cosa?

FLAVIO 
Alla vita, alla vita che scorre via.

MARA
(Nell'altra stanza – tra sè) due bicchieri da vino...( A Flavio) vanno 
bene anche quelli da acqua?

FLAVIO
Se mi porti l'apri bottiglie io intanto stappo.

MARA
(Torna con i due bicchieri) l'apribottiglie?

FLAVIO
Certo.

MARA
Non ce l'ho.

FLAVIO
Come?

MARA
Non ce l'ho...

FLAVIO
Sei senza apri bottiglie?

MARA
Sì.

FLAVIO
Io non ho mai sentito nessuno che non abbia l'apribottiglie.

MARA
Ti ho detto che sono astemia.



FLAVIO
Uhm...che sfiga...puoi chiederlo ai tuoi vicini di casa.

MARA
Non ho un buon rapporto con i miei vicini.

FLAVIO 
Nemmeno io. (Ci pensa un attimo)La tua vicina!

MARA
Cosa.

FLAVIO 
La tua vicina mi conosce, posso chiederlo io.

MARA 
Non è il caso.

FLAVIO
Si fida di me.

MARA
Ho detto no.

FLAVIO
Perchè?

MARA 
Non ho voglia di sentirmi dire che faccio la puttana con i venditori 
ambulanti. Ho già i miei casin/
 
Prima che Mara possa finire la frase Flavio spacca la bottiglia contro 
un mobile. Mara fa un urlo di spavento.

MARA
Che cazzo fai?

FLAVIO
Ho aperto la bottiglia.

MARA
Sei imbecille?

FLAVIO
Ora levo i vetri.

MARA
Sei deficiente?

FLAVIO
Che c'è?

MARA
Che c'è? C'è che adesso te ne vai! Cazzo, non avrò dei gran mobili ma 
spaccare la bottiglia così...

FLAVIO 16
Non è successo niente.



MARA
E non ti scusi nemmeno!

FLAVIO
E' per aprire la bottiglia. I vetri non finiscono nel vino, te lo 
assicuro...

MARA
Non mi interessa, non è una cosa...una cosa che si fa in una casa.

FLAVIO
A casa mia lo faccio sempre.

MARA
A casa tua, non qui. E poi che cosa spacchi a casa tua: cos'è, sei 
l'unica persona al mondo che non ha l'apribottiglie?

FLAVIO
E' divertente, una botta di vita.

MARA
Non me ne frega niente. Ora tu esci.

Flavio rimane immobile

Non fare quella faccia: ho detto fuori!

FLAVIO
Mi vuoi cacciare?

MARA
Sì!

FLAVIO
Cazzo.

MARA
No, cazzo lo dico io, altrimenti chiamo i carabinieri.

FLAVIO
Chiamali, non ho nulla de perdere.

MARA
Senti Flavio, mi hai spaventato. Ok? Finchè si tratta di ascoltare le 
tue stronzate posso starci, ma sopportare che mi distruggi la casa no!

Flavio si alza.

FLAVIO
Non c'è bisogno che diventi offensiva.
(Dalla porta) Stronzate...

MARA
Ciao! 

Sbatte la porta. Va a controllare il presunto danno del mobilio.



Imbecille, imbecille deficiente.

Va a prendere uno straccio e comincia pulire il pavimento.
Suona nuovamente il cellulare rimasto sul tavolino.

No...

Lascia suonare numerose volte fino a che non smette di suonare. Ma 
dopo qualche secondo di silenzio riprende. Lo guarda, capisce che è lo 
stesso numero di prima.

Signora sono quella di prima- signora? Sta bene? Chiamo 
un'ambulanza? Dove abita? Signora, mi dice dove abita? Se lei non mi 
aiuta io non posso aiutarla... Oddio...Signora...

Maneggia la tastiera

Pronto? Ciao scusa, sono ...sono un'amica di un certo Flavio, che 
tu conoscerai perchè sei la prima persona della sua rubrica. Tu sai 
dove vive(s'interrompe) Flavio, sì. Non so, un venditore di Folletti. 
Beh, moro, altezza normale, (in ascolto qualche secondo)ah, 
scusa...Ciao.

Riprova

Buona sera, sono un'amica di Flavio. La disturbo perchè credo che 
sua moglie abbia bisogno di aiuto. Ah, è lì? Ah, beh, ...allora la sua 
ex moglie. Ah, capisco...

Suona il campanello

Ascolti, forse suo figlio è proprio qui, ne parlo con lui. 

Apre la porta. Flavio è visibilmente provato. 

FLAVIO
Dammi il mio cellulare.

MARA
Tua mamma ha chiamato, era in una condizione disperata e tuo padre non 
ne vuole sapere di lei.

FLAVIO
Era mio padre?

MARA
Certo, dovevo pur avvisare qualcuno.

FLAVIO
Perchè ti impicci degli affari miei?

MARA
Perchè continuava a suonare il cellulare e...cazzo, tu sei entrato 
nella mia vita, non io!

FLAVIO
Tolgo subito il disturbo.



MARA
Ascoltami bene, devi andare da tua madre, ora!

FLAVIO 
Non dirmi cosa devo fare.

MARA
Stava male, molto male. Flavio, devi fare qualcosa.

FLAVIO
So già cosa fare, Mara.

MARA
E allora fallo, fai qualcosa.

FLAVIO
Dammi il mio cellulare.

MARA
Io... io non so perchè mi trovo in questa situazione assurda... 

FLAVIO
Me ne sto andando. Lo capisci o no? Dammi quel cazzo di cellulare e io 
sparisco dalla tua vita

MARA
Non te ne vai così.

FLAVIO
Sicuro.

MARA
Almeno spiegami che succede.

FLAVIO
Fai la ragazzina obbediente.

MARA 
Mi dici che sta succedendo?

FLAVIO
Mi stai facendo innervosire.

Mara si allontana. Flavio si avvicina e le afferra la mano che tiene 
il cellulare.

Ragazzina viziata, non dovresti aprire la porta agli sconosciuti

MARA
(Quasi sovrapponendosi alle battute di Flavio)Non toccarmi!

FLAVIO
(C. s.) Poi non ti lamentare se finisci nei guai.

MARA
(C.s.)Non ho paura.  

FLAVIO



Sei testarda.

MARA
(si svincola e afferra il collo della bottiglia) Credi di avere a che 
fare con una ragazzina?  

FLAVIO
Calma.

MARA
Non hai capito niente.

Flavio le immobilizza il braccio. Breve colluttazione. 

Lasciami. 

I due cadono a terra. Nel corpo a corpo la canottiera di Mara si 
solleva e lascia intravedere degli sfregi/cicatrici sul suo ventre.

FLAVIO
(riferito agli sfregi) E questo cos'è?

MARA
(Lo spinge via)Allontanati.

FLAVIO
Chi ti ha fatto questo?

Silenzio

Mi rispondi?

Silenzio

Ti hanno aggredita?

Mara scuote la testa.

Hai fatto tutto da sola...

Mara inizia a singhiozzare

scusa

MARA
No, scusa tu.

FLAVIO
Non volevo.

MARA
Beh...ora è tutto passato. Ora è rimasto solo un ricordo che non 
riesco a cancellare dalla mia pelle. 
Visto? Sembra uno strappo... 

FLAVIO
E' uno strappo.



MARA 
(Si carezza la pancia) Tutto quel nero, quel buio dentro... Quando 
senti male ma non hai niente per cucire questo strappo.

FLAVIO   
E a volte ti colpisci per cancellarlo.

MARA
Ma è sempre più visibile.  

FLAVIO
Quanta vita ci vuole per cancellare certi attimi.

Mara gli prende una mano e gli sorride.  

E quanta vita ci vuole per imparare a non soffrire. Non ne basta una 
per imparare una piccola parte di cose. Quando sei bambino ascolti la 
gente parlare di milioni di cose, e pensi che è impossibile imparare 
tutto quello che c'è da dire. Altre volte osservi la città, e poi le 
colline, e ti chiedi come fanno gli adulti a non perdersi e a trovare 
tutti i giorni la strada per tornare a casa. Sembrava impossibile per 
me riuscire a fare tutto, non mi sentivo in grado. E così ero convinto 
che non avrei fatto molta strada nella vita.
Capisci cosa voglio dire?

Mara annuisce 

Ma se mia madre si fosse accorta di qualcosa, se solo mi avesse 
spiegato che il mondo è tanto grande quanto più tu sei piccolo dentro, 
che le parole sono sempre quelle basta che cambi l'ordine...però così 
non è stato. Non è stato.

Pausa

Tu hai viaggiato?

MARA
Sì, ho vissuto a Londra, a Montreal, e a Sidney.

FLAVIO 
Scommetto che tuo padre era un diplomatico.

MARA
No,vivevo da sola. Studiavo danza.

FLAVIO
Sei una ballerina? E' grandioso, la danza è bellissima - 

MARA
Secondo te sono una ballerina? Mi vedi? Buttata qui, a terra, in un 
angolo sporco di una casa schifosa.

FLAVIO
Capisco

MARA
No, no capisci, Flavio. Avevo ben altre speranze, io. Non di 
ritrovarmi così, qui, a parlare con te, Flavio che, senza offesa, non 



sei esattamente quello che speravo.

FLAVIO
ok, non posso capire. Io non avevo ambizioni come te. E infatti eccomi 
qua. Un povero venditore porta a porta. 
In fondo, in fondo quello che abbiamo ce lo siamo meritati, no? Forse 
io ho peccato di pigrizia, e forse tu non avevi così tanto talento 
come pensavi. (Va a sedersi sul divano) Ognuno ha le proprie colpe. 
No? Stabilito questo ognuno campa come può, c'è chi cerca di 
migliorare la propria situazione e c'è che cerca di togliersi la vita 
ma poi non lo fa. Ci prova, ci prova per attirare l'attenzione degli 
altri, no? (Sfoglia la rivista)I cosiddetti tentati suicidi, che poi 
si rivelano sempre delle sceneggiate patetiche. Mi è capitato, sì, un 
paio di volte. Una a casa mia, con la mia ragazza - ex ragazza – Beh, 
quel giorno proprio non c'ho visto più e con il cutter, il cutter, sì, 
perchè lei faceva bricolage, quelle cose lì; la seconda volta ...anzi 
no, la prima ero con mia madre, quando stava ancora bene, ma lei non è 
che abbia fatto un granchè per soccorrermi,ha chiamato i vicini. E 
loro mi hanno fatto rientrare. Ero sul cornicione. La seconda volta 
con la mia ragazza. Ecco. Sì. Più o meno è andata così. Ciononostante 
non credo certo di essere un maniaco depressivo. (ridacchia, Mara fa 
un'espressione di disappunto)
No, io non credo. Sono sceneggiate che si fanno per attirare 
l'attenzione.  Certo, qualche volta perdo la testa; ma succede a 
tutti, del resto è successo anche a te... beh, no, forse tu avevi 
altre ragioni...scommetto che le tue erano circostanze diverse...
(prende la bottiglia)...Sì, io li riconosco quei segni là...
(beve)...mmm, non dirmi che rischio di tagliarmi...
problemi di gravidanza indesiderata, non è certo un tentato 
suicidio...
sarebbe magnifico se riuscissi a lacerarmi il labbro...molto impavido 
da parte mia (ride tra sè) ...ma forse la vista del sangue ti 
impressionerebbe...(Flavio non si è accorto che Mara ha cominciato a 
piangere silenziosamente)...potrei sporcarti il pavimento e poi 
daresti di matto com'è accaduto prima con la bottiglia che ho rotto. 
Che, francamente, secondo me, hai esagerato...al mobile non è successo 
niente, l'hai forse sentito piangere? No, i mobili non sono piagnoni 
come noi.

Si accorge di Mara.
Lunga pausa

ho detto qualcosa di male?

Silenzio

C'entro io?

Silenzio

Sai, dovresti un po' aprire le finestre. C'è odore di chiuso, qui 
dentro. (Va alla finestra e guarda fuori) Mi hanno chiuso la macchina. 
Quei bastardi mi hanno chiuso. Queste cose mi fanno incazzare, se 
avessi una pistola li...

Nel frattempo Mara si è alzata e ha raggiunto il tavolino. Flavio 
viene interrotto dal rumore di un cassetto che Mara ha aperto



FLAVIO
Che fai?

Mara estrae una sigaretta “artigianale”

che fai?

Mara accende la sigaretta

che roba è?
Una canna?

Silenzio

Questo non è odore di fumo. Che roba è? 

Finalmente Mara si accorge di Flavio.

MARA 
(Sottovoce) Ketamina.

FLAVIO
Cocaina? E' cocaina? Se è cocaina ti faccio compagnia.

Mara scrolla la testa

No? Non ti faccio compagnia?

MARA
Odio la cocaina. E odio chi la sniffa.

Lunga pausa

FLAVIO 
Puoi ripetermi cos’è? Non ho capito bene. (Silenzio, Mara continua 
fumare). Non posso crederci… eroina!? (Sempre più nervoso) Non ti 
farai di eroina… Guarda che se ti fai di eroina...
Cazzo, non mettermi nei guai.

MARA 
Sei libero di andartene. 

FLAVIO
 Sì, è meglio. Me ne vado prima di finire in qualche guaio (si alza e 
va verso la porta) Aspetta, l'eroina si fuma?

MARA
 Che ne so!?!

FLAVIO
 Allora quella non è eroina. Non è eroina. Ok. Allora puoi ripetermi 
cos'è, cazzo?

MARA
Ketamina.

FLAVIO
Grazie. Cioè?



MARA
Senti, stai diventando seccante, fastidioso. Se vuoi puoi fare un tiro 
-almeno ti rilassi- altrimenti sei pregato di andartene.

Flavio ci pensa un po' su poi va a sedersi.

Mara gli passa la sigaretta.

In realtà è un derivato della metamfetamina, si chiama Ice.

FLAVIO
Mai sentito niente di simile. Effetti?

MARA
Entri in una bolla, in tante magnifiche bolle. Ogni bolla una vita 
diversa. Vivi altre vite, insomma.

FLAVIO
Niente di diverso da quello che faccio tutti i giorni entrando nelle 
case della gente. Dove l'hai trovata?

MARA
Vivere due anni a Londra ha portato i suoi vantaggi. Allora? 
Impressioni?

FLAVIO
Non so, non capisco. Per ora è tutto normale.

MARA
Ci mette un po' a salire.

FLAVIO
 Che facciamo se viene il tuo ragazzo?

MARA
Gli diciamo la verità.

FLAVIO
No, non mi va. Potremmo raccontargli che sono un tuo vecchio 
amico...Sì, un amico italiano di MontReal, c'è un quartiere italiano 
a Montreal? In tutte le grandi città c'è un quartiere italiano. 
Insomma, io sono un ballerino...di tarantella, no, è ridicolo, di 
danza moderna. E sono venuto qui perchè ti voglio, ti voglio, ti ho 
sempre voluta. Ma tu non mi vuoi. Allora comincio a pensare che 
l'unica soluzione è farti del male... vedo un vetro di una bottiglia 
(afferra il collo della bottiglia) e penso che potrebbe essere 
un'ottima arma. Tutto fila liscio, ti faccio fuori senza lasciare 
alcuna traccia, nessuno riesce a scoprire chi è stato ad ucciderti, 
come in quei gialli dove l'unico indiziato è il fidanzato. Infatti su 
di te gira voce che eri era una brava ragazza, facevi volontariato, 
non aprivi mai la porta a nessuno. “Così nuda...non può essere che 
lui, il fidanzato. Aveva già tentato di ucciderla...ecco i tagli sul 
ventre...” 
La tua vicina di casa andrà in televisione a riferire i tuoi rumori, i 
pianti nel silenzio della camera, certe telefonate nel buio della 
notte, e poi la casa...”la casa era così sporca. Una vergogna, avesse 
dato retta a quel bravo ragazzo dell'aspirapolvere...”



Mara ride. Nel frattempo si sono passati la sigaretta.

MARA
Non è un granchè come storia. 

FLAVIO
Ora tocca a te. 

MARA
Cos'è, un gioco?

FLAVIO
No. 

MARA
Mmm..possiamo dire che tu all'epoca eri un allievo-ballerino che poi 
hai fatto carriera e sei diventato un importante coreografo(gli ha 
tolto il vetro tra le mani). E ora sei venuto qui in Italia per 
chiedermi di ballare per te.

FLAVIO 
E tu accetteresti?

MARA
Di dirglielo?

FLAVIO
Di venire con me in Canada.

MARA
Ci devo pensare.

FLAVIO
Quanto vuoi, un paio di giorni bastano?

MARA
Ci devo pensare, devo raccogliere le mie cose e poi...e poi devo 
valutare la tua offerta in termini economici.

FLAVIO
La mia offerta è buona, altrimenti non sarei qui.

MARA 
Quantifica.

FLAVIO
Diecimila. 

MARA 
Diecimila dollari per lasciare tutto?  Valgo di più.

FLAVIO
Laggiù avrai modo di riscattarti. Prima ballerina. La produzione ha 
garantito mille bigliettoni a sera.

MARA
Voglio almeno cinquantamila dollari per muovere il culo da questo 



fottuto divano.

FLAVIO
Posso arrivare a venti, baby.

MARA
Trenta.

FLAVIO
Venticinque. Non un centesimo in più.

MARA
Voglio una settimana di tempo per pensarci.

FLAVIO
Ok. Una settimana. Mi farò vivo io.

MARA
Ok.

FLAVIO
ok. Allora io vado.
Un tempo ti buttavi tra le mie braccia e mi baciavi forte.        

MARA
Le cose cambiano.

FLAVIO
Io no, sono sempre l'uomo che ti ha tenuta stretta quando danzavi tra 
le coperte e gemevi...gemevi.

MARA
Sei sempre il solito.

FLAVIO 
(Si alza) E tu sei sempre la solita bambina capricciosa.

Buio

Una musica, dall'oscurità s'intravede una forma, è Mara che balla. E' 
poetica, indossa una camicia da notte morbida, bianca, che lascia 
intravedere le sue forme. Flavio la guarda seduto sul pavimento. Dopo 
qualche attimo batte le mani. Mara cade a terra.
 
FLAVIO
Sei caduta...Una volta ho visto una stella cadere. Come desiderio  le 
ho chiesto una scatola di cioccolatini all'amerena. Sono buoni sanno 
di cioccolata con un po' di amerena, ma mia mamma non me li compra 
perchè hanno il liquore.

Mara ride

il liquore serve per vivere perchè senza il liquore non si può 
vivere. Noi viviamo perchè il liquore batte e così noi respiriamo.

MARA
Io il liquore ce l'ho tra le gambe.



FLAVIO
Me lo fai vedere? 

Mara scappa e Flavio la rincorre 

 Se non me lo fai vedere vuol dire che non è vero  che ce l'hai. 
(Flavio si blocca) Mi scappa la pipì.

MARA
(si ferma. Seriamente dispiaciuta) ohhh ...

FLAVIO
Mi scappa.

MARA
Non possiamo giocare.

FLAVIO
Mi scappa.
 
MARA
Così non giochi più.

FLAVIO
La sto facendo. (Flavio si è fatto la pipì nei pantaloni) L'ho fatta. 

MARA
Sei cattivo.

FLAVIO
Ora tocca a te.

MARA
No.

FLAVIO
Sì.

MARA
No.

FLAVIO
Sì, devi farla anche tu.

MARA
Non ci riesco.

FLAVIO
Sì, ci riesci.

MARA
Non sono capace.

FLAVIO
Sì, sei capace.

MARA
(Prova) Non ci riesco.



FLAVIO
Allora sei cattiva.

Mara comincia a correre e Flavio la insegue, lei si nasconde dietro il 
divano.

FLAVIO  
Ti ho vista.

MARA
No!

FLAVIO
Sì, ti ho vista.

MARA
No: sono acaro.

FLAVIO
Allora ti respiro.

MARA
E io ti farò starnutire.

FLAVIO
Allora non respiro più. 

Flavio prende il respiro e lo trattiene. Mara dopo qualche secondo 
raggiunge Flavio. Flavio è tutto rosso. Anche Mara prende un respiro 
che trattiene.
Flavio rilascia l'aria e prende un nuovo respiro. Mara lo copia. 
Stanno per diversi secondi in apnea. Si guardano. Diventano rossi. 
Mara espira.

FLAVIO
Ho vinto.

Inseme riprendono il respiro, questa volta l'apnea dura ancora di più. 
Flavio dopo un po' prende il respiro, Mara sbatte per terra

 Buio

Mara e Flavio sono sdraiati a terra.

FLAVIO
(sussurrando)  sccc...non respirare così forte. (Le mette una mano 
sulla bocca). 

MARA
(cerca di liberarsi) Mmm...

FLAVIO
Taci, troia. 

Mara si libera e prende un grande respiro. Tossisce.
Flavio le punta alla schiena uno degli accessori del kit aspirapolvere 
a forma di “L”. Questo oggetto rappresenta una pistola. La ragazza non 



fiata più.

Così va meglio.    
Vado a vedere (cauto si posiziona al lato della finestra) sono ancora 
là sotto.
(Guarda fuori) Non dobbiamo far altro che aspettare. Qualcosa 
succederà. Hai qualcosa da mangiare? 

Flavio si volta a guardare Mara che nel frattempo si è alzata e ha 
preso in braccio un fagotto, probabilmente un abito appallottolato. 
Avvicina l'orecchio al fagotto.

MARA 
Respira ancora.

FLAVIO
Che cazzo fai?! Stai giù. Giù!
 
MARA
(Al bambino) Presto sarà finito, bimbo mio.

FLAVIO
(Spinge a terra Mara con in braccio il bambino) Mi hai sentito? Vuoi 
che vengano qui ad ammazzarci come cani? E' questo che vuoi?

Squilla il solito cellulare che ora si trova avvolto nel panno che 
rappresenta il neonato.

Fallo stare zitto. 

Mara scrolla la testa.

lo soffoco, giuro che questa volta lo soffoco davvero.

MARA
(protegge il bambino)No...

Flavio si avventa sul cellulare/neonato e con la mano ne soffoca il 
suono.
Colluttazione, Mara cerca di allontanare Flavio. Il cellulare non 
suona più.

FLAVIO
Così si fa stare zitto un bambino.

Mara si avventa su Flavio con calci e pugni.

MARA
(gridando)Bastardo!!!

 Da fuori si sentono voci di persone. Mara e Flavio Si bloccano.
Rimangono immobili per qualche secondo.

FLAVIO
(Sottovoce)Ci hanno scoperto.        

Buio



Flavio nel silenzio cerca Mara. Entra in cucina. Dopo qualche secondo 
riappaiono insieme correndo verso il tavolino. Flavio mette una mano 
sul tavolo.

FLAVIO
Presa!

MARA 
Libera me!

FLAVIO 
Ti ho presa.

MARA
Mi sono liberata.

FLAVIO
Dopo che ti ho presa.

MARA
Per prendermi devi prendermi.

FLAVIO
Eh?

MARA
Prendimi!

Mara comincia a scappare. Flavio la raggiunge.

Prendimi.

FLAVIO
Ti ho presa.

MARA
Prendimi di più
Ecco. Ora mi hai presa.

Si guardano per qualche secondo, sono molto vicini.

FLAVIO
Luna...

MARA
Dimmi.

FLAVIO
Ho fame.

Mara si toglie dalle braccia di Flavio

 Tu hai mangiato. Io no. Tu hai mangiato le frikyfraits al formaggio 
che c'erano in cucina e non me ne hai lasciata neanche una.

MARA
Non è vero. Non è vero. Ce n'è rimasta una. Una o forse due.



FLAVIO
Dove?

MARA
Per terra.

Flavio si alza e va nell'altra stanza. Mara va a prendere la bottiglia 
rotta e versa un po' di vino sul pavimento.
Flavio torna con la bocca piena e parla.

FLAVIO
Ce n'erano tre. Due sul pavimento e una sotto il frigo. Mia mamma non 
mi fa magiare le cose che cadono per terra, dice che sono sporche e 
puzzolenti, così le ho risciacquate. 
Le patatine bagnate fanno schifo, diventano mollicce e perdono il 
sapore.

MARA
Guarda.

FLAVIO
Io a casa ho le frikyfrites all'aceto. Sanno di patatina con 
l'aceto...è una patatina acidina. 

MARA
Stanno annegando.

FLAVIO
Chi?

MARA
Gli acari. Vedi?

FLAVIO
Poverini. Vado a prendere il pacchetto vuoto delle frikyfrites, così 
gli do qualche briciola da mangiare. (Si avvia verso la cucina)

MARA
Io la patatina ce l'ho...

FLAVIO
Dove? 

MARA
Ce l'ho tra le gambe.

FLAVIO
Non ci credo. Fammela vedere.

Mara si mette di spalle al pubblico e si alza l'abito.

Buio.
Si sentono degli spari.
Flavio si affaccia dalla finestra, spara con la pistola/accessorio e 
poi rientra. Mara è in piedi sul tavolino a braccia aperte.

FLAVIO
Maledetti. (Si accorge di Mara) Levati di lì. Levati!(Mara rimane 



immobile, Flavio torna a sparare) Verranno a prenderci.

MARA 
Sparate.
Qui!
Uccidetemi piano.
Sparatemi ora
Poi sparatemi ancora:
Fatelo adesso,
uccidete una madre
uccidete un bambino
astro mai nato
senza destino.
Sparatemi ora, 
senza paura.
Uccidetemi piano
lavate il peccato
di donna
di madre
uccidetemi piano
anche per gioco
fatelo ora
frugate nel ventre 
cercatemi bene 
tra le gambe
la morte 
che chiede silenzio 
per morire piano.

Flavio le punta la pistola. Lunga pausa. Flavio non si muove.  Mara 
scende dal tavolino per raggiungere Flavio. Appoggia il petto alla 
canna della pistola. Lunga pausa.
 
FLAVIO
No.

MARA
Sì, invece.

FLAVIO
Mi servi.

MARA
Non ho cibo. Non ho più niente.

Flavio  mantiene ancora la posizione poi, lentamente, fa scivolare la 
canna fino al sesso di Mara. 



  ...Mangiare, scopare, cagare. Ecco cosa sei.

FLAVIO
 Brava. Proprio brava.

Mara indietreggia con la pistola puntata. Flavio la segue. Mara 
inciampa e Flavio assale Mara la quale fa resistenza. Urla e si nega 
mentre lui cerca di averla. Mara riesce a prendergli la pistola e 
gliela punta. Rimangono immobili qualche secondo poi, quasi 
impercettibilmente, Mara abbassa la pistola fino a che, di scatto, non 
se la punta alla testa. Flavio alza appena il braccio come per 
fermarla e fa un piccolo passo. Mara torna a puntargli la pistola per 
mantenere le distanze. Si sente bussare alla porta. I due guardano 
verso l'uscio, dopo un attimo tornano a guardarsi; Mara si punta la 
pistola alla pancia. Si sente uno sparo.

Buio

La scena è in penombra. Mara è a cavalcioni sopra Flavio, sul divano. 

MARA
Giovanni...Giovanni ci sei? O forse ti devo chiamare John, come ti 
chiamano in Canada...John mio, voglio partire domani. Voglio partire 
subito, con te. Voglio un viaggio in prima classe su un aereo di 
linea, niente lowcost. Con scalo a New York per vedere ground zero. E 
poi voglio i fotografi, la stampa, le interviste, i vestiti, tanti 
vestiti.
Voglio del tempo  libero per andare a fare shopping: Kalvin Klein, 
Victoria Secrets, Tods.
Un loft con il parquet, tanti amici che mi vengono a trovare, cene a 
casa, qualche consiglio, un po' di musica. Ipod e home teatre.  E poi 
prove in teatro. Prove pagate. Con tutto il corpo di ballo. I costumi 
con le piume vere, la truccatrice, un camerino tutto per me...Yes, I'm 
ready. Break a leg! (Ride)
Domani sarò pronta. Da domani sarò tutta tua, la tua cucciolina in 
calore (ride sguaiatamente)

Squilla il solito cellulare. Flavio si alza, guarda il cellulare ma 
non risponde. Comincia a prepararsi.

MARA
Chi è?

FLAVIO
Non lo so.

MARA
E' un numero canadese? 

FLAVIO
Finiscila.

MARA
Forse è il produttore...

FLAVIO
Ti ho detto di smetterla! Stupida deficiente!



MARA
Ma chi è a quest'ora, chi è che continua a chiamarti?!

FLAVIO
(senza curarsi di Mara, vestendosi) Me ne vado.

MARA
No!

FLAVIO
 (C.s) Coraggio Flavio: sono le sei, una doccia a casa e si 
ricomincia.

MARA
Falla qui!

Breve pausa. Si accorge di Mara.

FLAVIO
E il tuo ragazzo?

MARA
Quale ragazzo? 

FLAVIO
Non deve più tornare?

MARA
Non ho nessun ragazzo.

FLAVIO
Ti ha lasciata.

MARA
L'hanno scorso.

FLAVIO
Ti ha lasciata con un bambino.

MARA
Quel bambino non è mai nato.

FLAVIO
(Guardando il cellulare) forse era la guardia medica, per avvisarmi 
che mia madre è morta.

MARA
Quando diventerò una ballerina conosciuta lui dichiarerà di aver avuto 
un figlio da me. Vuoi sapere cosa gli risponderò? Io gli dirò in 
faccia che quel figlio...che quel bambino... (non riesce a proseguire 
la frase) 

FLAVIO
(Si avvia verso la porta) Ciao.

MARA
No!



FLAVIO
E' tutto finito. 

MARA
Tu sei un angelo, un angelo che mi ha mandato il cielo per farmi 
compagnia.

FLAVIO
Tra un'ora anche tu avrai lo stesso disgusto che c'è nella mia bocca.

MARA
Stai con me.

FLAVIO
Quella droga ti ha ridotto uno schifo.

MARA
Siamo stati bene.

FLAVIO
Sei patetica.

MARA
Faremo l'amore.

FLAVIO
Divertiti da sola. (Esce lasciando la porta aperta)

MARA
Flavio! Flavio ti aspetto qui, non mi muovo. Quando vorrai venire per 
fare due chiacchiere, quando ti sentirai solo come me, quando ti 
mancherà tua madre o Anna, la ragazza che ho chiamato quando tu non 
c'eri, sai, mi ha detto che la tormenti e che nemmeno sa chi sei e 
come sei fatto
quando avrai voglia di tormentare qualcuno- anche se non sono bella 
come Anna-  
quando avrai voglia di tormentare te stesso
perchè forse in fondo tu hai paura di tutti, ma più di ogni altro  hai 
paura di te stesso...
io ti aspetterò e ti accetterò così come sei, un bastardo che vive 
sulle spalle degli altri.
Beh, io non me ne vado da qui, io non andrò da nessuna parte, se vuoi 
ti aspetto, posso stare ogni giorno a leggere le mie riviste sperando 
che entri da quella porta con una nuova storia, una nuova vita, come 
quelle che abbiamo vissuto di cui ora non rimane  che la porta aperta 
con te dietro. Tu che ancora mi cerchi, tu che frughi tra le vite 
della gente, tu che incontri le loro vite e le ami. So che hai amato 
anche la mia. Certo che l'hai amata. Flavio, dimmi qualcosa, so che 
sei lì dietro. Qualunque cosa. Perchè non mi parli mai? 
BUIO
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